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گفـتم  . برداري ممنوع   ي به عكس، عكس   ا  اي چسبيده   گفتم بگيرم؟ گفت اصل را ول كرده      

 ـ! آماده گفـت  . شيـشه دارد  گفتم تو اصلاً جنست خرده. پشت كرد به دوربين ـ   دو  سه 
دكمه پايين آمد و چرخيـد و بلـوز          دستش دكمه . حالا كه اينجور شد پس خوب نگاه كن       

دو . نشـست روي تخـت    .  كاج و چي و چي پخش شد توي اتاق         يزية زرشكي و بويِ   مش
گـويي   هاش برداشت و به حالت تسليم بالا برد و گفت اگر راست مي         را از سينه   دستش

دسـتش تنـدي رفـت طـرف        . بعلاوة دوربين درست روي ابروي چپش بـود       . حالا بگير 
ديـدي چـه      پس اگر تمام عكس را مي     . هدبندش را پايين كشيده نكشيده گرفتم     . پيشاني

. دسـتم لرزيـد   . استم از تنش بگيـرم    خو  ولي من نمي  . ها بردند   گفتي؟ تنش را گشتي     مي
برداري ممنوع چه قشنگي دارد؟حالا بـاران         خاردار و تابلو عكس     چي قشنگ است؟ سيم   

كنـد   را بگويي يك چيزي ولي آن سربازي كه دارد روي برجك مدام كبريت روشـن مـي       
همـاني كـه    . گفت ماليخوليايي و همان شد كه شـد       . بيشتر ماليخوليايي است تا قشنگ    

  ،روم  خيرة پارچة رنگي روبه   رفت و من پاي پنجره منگ مانده بودم         . رفت. شد  ينبايد م 
 دنگ و ددنگي آمد و آسمان روشن شد و به خودم كه آمدم ديـدم                بانگِ. طرف خيابان   آن

 سـاختمان صـدا     مثـل هميـشه از در و ديـوارِ        . غروب است و باران است و جشن است       
كـشيدند انگـار زنجيـر از تويـشان           ه مـي   ديـوار زوز   در پنهـان    هـاي آبِ    آمد؛ لولـه    مي
. انگار نـه انگـار    . زميني توي آب و روغن داغ       ز سيب لّ و وِ  زّ كفش، جِ  قِلِق تِ لِگذشت، تِ   مي

 رنگـي   ها پـر از چـراغِ       خيابان. بازي بود   آتش. بود بيرون باران . اين شد كه زدم بيرون    
  رفـتم و رفـتم تـا گيـرِ          باران رِرشُ شُ زيرِ. تركيدند  ها هي مي    بود و توي آسمان فشفشه    

هـا گرفتنـدم بـه     گـشتي . ام حتماً نگفتم؟ پس براي عليمراد گفته  . ها افتادم كه گفتم     همان
 جـشن   بعد هم دلشان به شـبِ     . كردند  كردند كه نمي    باور نمي . سه نفر بودند  . سين جيم 

سرش را بريدند و تنش را با خودشان بردنـد و مـن             . كه نرم شد، گفتند اين مورد است      
 همين قراضه ايستاده بـود و جـك زده بـود و             بسته بود و عليمراد كنارِ    . آمدم كافه هم  

گفـتم بايـد حـرف      . شود  گفت نمي . گفتم برويم تو  . كرد  داشت تاير پنچرش را عوض مي     
گفـتم  . شود، مسافر دارم، بايد بـروم فرودگـاه          نمي گفت. بزنم، كافه را باز كن برويم تو      

گفتم خشك خشك   .  گفت باز چه شده؟ سوارشو ببينم      .ولي من بايد حرف بزنم عليمراد     



 جلفـا زد كنـار و دويـد    توي خيابـانِ . راه افتاديم. سازمت سوار شو گفت مي. توانم  نمي
از . خـب خـستگي هـم دارد      . سرتان را درد آوردم   . طرف خانة هملت و با همين برگشت      

 ـ          مي. آمستردام تا اينجا خيلي راه است      ستم، هرچـه   داني مهنـدس مـن آدم پرحرفـي ني
چـپ نگـاهش      اين هم كه هي چـپ     . هاست  شب هست از همين ابروست و امشب كه شبِ       

. تـري   بريزم؟ هرجور راحت  . گلويي ولي گرم كني بد نيست مهندس      . كني بهانه است    مي
 ـاز ناف هلند آمده باشي و. واقعاً مسخره است  پنچرِ  نرسيده به پل گيشا مانده باشي 

 بـاراني  حـالا كجـا و كِـي در ايـن جمعـه شـبِ             ! اش  ن قراضه اين عليمراد هم با اي    . پنچر
 ـ  . پل گيشا. پنچرگيري پيدا كند؟ بله گيشاست  خـدا   از اينجا انگار يك ابـروي سـمنتي 

. فهميـد    ابروش بودم و نمـي      خطِ خرابِ آن خالِ  ... چو صورت ابروي دلگشاي تو بست       
بـه آن سـه     . خنديـد  مـي . كـرد   باور نمي . همان شب اول هم كه گفتمش به شوخي گرفت        

داني مهندس    مي. گفتند حاجي   به هم مي  . ها  همان گشتي . حاجي هم كه گفتم باور نكردند     
. دانـم   نمـي . هـا   دانم، يا آن دو تا دور و بر درخـت           چه مي . يا شايد هوا  . دست خودم بود  

اصلاً انگار تمام عالم و آدم توي آن روز توفاني دست به دست هم داده بودند كه چشم                  
   هدبند بـنفش   وگرنه ما كجا و دل دادن به يك دخترِ        . ابروي او بخورند به تور هم     من و   

 مـانتو كوتــاه بــه بــر و گردنبنـدي بــه گــردي همــين تــابلو    آبــي بــه چــشمِزدة لنـزِ 
راسـتش را   . روز نرفتـه بـودم اداره       برداري ممنوع بـه گـردن انداختـه كجـا؟ آن            عكس

 هـم بـد     ولي روزهايي هـست كـه پـشتِ       . شايد فكركني خرافاتيم  . بخواهي نگران بودم  
روي دراز بيفتـي      سـوزاند يـا مـي       افتد و بخار دستت را مي        كتري مي  مثلاً درِ . آوري  مي

. خـوري بـه ديـوار       روي بـا سـر مـي        گيرد تلوتلو مي    روي تخت، پايت به لبة فرش مي      
. رود زير ناخنـت     آيد مي   دوزي سوزن از آن ور در مي         جورابت را مي   اي سوراخِ   نشسته

كه صبح دير بيدار شوي و هولكي بپري توي دستـشويي و يكهـو                دتر از همه هم اين    ب
سـاختمان، مهنـدس،    . نهاين شد كه جاي اداره رفتم گرمابه و برگشتم خا         . ببيني كه بله  

ديدم بهترين كار   . يكي دو ساعت كه ماندم كلافه شدم      .  روزِ اول آفرينش    خودِانگار خودِ   
 .اي به اتاق بـدهم      چيز را بريزم به هم و سر و شكل تازه         اين است كه بلند شوم و همه        

 كار با خودم گفتم اتاق را هم تازه كردي بعدش چـي؟ و              يكهو وسطِ . دست به كار شدم   
رفـتم ايـستادم كنـار      . همين شد كه تا غروب ديگر دست و دلم به كار نرفت كـه نرفـت               

كـشيد لاي      هـو مـي    ها دمر شده بود و آسـمان تيـره بـود و بـاد               قدح آب قمري  . پنجره
دو قمري روي يك شاخة لق بال به بال هم نشسته بودند            . برد  ها را مي    ها و برگ    درخت

 خيابان يـك سـواري نگـه داشـت و زن و             طرفِ  آن. كردند  و داشتند به خيابان نگاه مي     



. جا كنار خيابان مانـد      مرد تندي دويد و آمد تو ساختمان و زن همان         . مردي پياده شدند  
باريد و زن ايـستاده بـود زيـر           باران داشت مي  . ي روشن كردم و برگشتم    رفتم سيگار 
بعدش مرد برگشت توي خيابان و دسـت زن را گرفـت و بـا هـم                 . كرد  پا مي   درخت پابه 

پيچيـد و     پله مـي    هاي زن بود كه توي راه       تلق كفش   گوشم به تلق  . آمدند توي ساختمان  
روم نشـسته اسـت پـشت         بـه   هـا رو    يآمد و تا به خودم آمدم ديدم يكي از قمـر            بالا مي 
گرداند به چپ و راست و        ام شده بود و هي گردن مي        هاي سرخش خيره    با چشم . پنجره

 باران نشست   پريد و رفت زيرِ   . دود سيگار را فوت كردم طرف شيشه        . كرد  هي نگاه مي  
پريد دو شاخه بالاتر و بعـد       . جفتش نبود .  شاخة لق كه از كمر شكسته بود       نروي هما 

تـا  .  چنار به منقار برگشت پشت پنجره و شروع كرد گـشتن بـه دور قـدح                 يك برگِ  با
تازه سر شب بود و باران بند آمـده بـود و            . دانم كجا   پنجره را باز كردم پريد رفت نمي      

دل كـه گرفتـه     . خورده دلم گرفـت     هاي باران     شد و من از بوي برگ       آسمان داشت باز مي   
. دست خودم كـه نبـود     . گرد  اش مي   گاهي بيخود گريه  چرا؟ خب آدم    . ام گرفت   بود؛ گريه 

ام و شما هم نه برداريد نـه بگذاريـد و بپرسـيد چـرا؟                 انگار به شما بگويم عاشق شده     
ور   آن. ور عـزب    ايـن . پـايين عـزب   . بـالا دانـشجو   . از همان ساختمان  . ديگر بيزار بودم  

قـدر     صـداش را آن    گـذارد و    يكي نوار مـي   . رقصد  يكي مي . خواند  يكي نماز مي  . دانشجو
چند نفر ديگر هم از شب تـا صـبح قماربـازي            . كند تا نالة خانم به گوش نرسد        بلند مي 

سقفِ بالاي رختخواب هـر     . لرزد  كوبند زمين كه سقف مي      ها را چنان مي     كنند و برگ    مي
سـوزد تـا سـرپوش     و از همه بدتر عودي است كـه مـي      . هر شب . لرزد مهندس   شب مي 

بار به دو سه نفرشان گفتم مستي هـم بـد نيـست               يك. شان باشد   كن   كمرسفت  دودِ يِبو
ايـن شـد كـه زدم       . رود  گفتند آدم توي مستي زود لـو مـي        زنيد؟ برگشتند      نمي  چرا ميِ 

تا مرا ديـد پرسـيد بـاز چـه          . كافه شلوغ بود  . بيرون و يكراست رفتم پيش عليمرادتان     
.  جـا بنـد نبـود    يـك . باز رفترفت و با يك فنجان قهوه برگشت و         . دانم  شده؟ گفتم نمي  

رفت و باز كـه       گفت و مي    كرد و دو كلمه از خرابي ماشين مي         آمد سيگاري روشن مي     مي
اي از    اش پيدا شده بود و گوشه       گفت كه چندروزي بود سروكله      گشت از پيري مي     برمي

پير، مخ كافه و صـاحب كافـه را كـار          . كافه را از پنج غروب تا نُه شب پاتوق كرده بود          
رفته بود كه همة گذشته و حال و آيندة دنيا توي مقالات شمس آمده و آيندة دنيـا از                   گ

نشينان است كه كتاب مقدسشان كليات شـمس اسـت و شـمس، نـسبش بـه                    گوشه آنِ
  يـك سـرو سـرخِ      اي زيـرِ    رسد و حالا هم يقيناً گوشة درياچه        ساكنان سيارات ديگر مي   

كند تـا   بقيه دارد فردوسي را مجاب ميمريخي نشسته است و همراه مولوي و حافظ و         



. اي را آغاز كنـد و چـه و چـه و چـه         تازه با شاهنامة عهد جديدش به زمين برود و دورِ        
بـا خودكـار شـروع      . چيزي نگفتم ! عليمراد قهوة دوم را كه آورد گفت توپت پره امشب         

 ـ   EYE. كردم به پر كردن نوشتة روي كبريت دوم بـودم كـه بـوي كـاج      Eروي . ودب
مـان همـين      مـزه .  چطور نـدارد   .سرم را بلند كردم و شد هماني كه شد        . دماغم خورد به 

شديد   شنويد شما دكتر بايد مي      زخم معده كدام است مهندس؟ اصلاً از من اگر مي         . حرف
كردم كـه ديـدم       من هم داشتم دق مي    . كند  اگر قرار بر ترس باشد آدم دق مي       . نه مهندس 

ترس برم داشته بود ولي چنـان       . كاش ترسيده بودم  . روم  به  درست آمدند نشستند رو   
 گفـت خـودِ    گوشـم مـي  تويِسروشي از عالم غيب . برد ملس بود كه هيچ به ترس نمي     

تا نشـستند شـروع كردنـد از نقـص و نقـش و              . خودش بود و دوستش   .  خودشه خودِ
به آني هدبندش پس كه رفت ابروش را ديدم و همان دم هوشم پريد رفـت                . رقص گفتن 

روي ابروش، درست گوشة ابروي     . لرزيد  شست روي بيدي كه بر سر ايمان حافظ مي        ن
چـشممان كـه بـه هـم افتـاد، هدبنـدش را كـشيد روي                .  سفيد بود  يِ خال چپش يك خطِ  

ابروش و من دستپاچه يك سيگار روشن كردم و بلند شدم به هواي دستـشويي بـزنم                 
هنوز دو قدم برنداشته بودم كه گفت       و  . گردم  بيرون كه عليمراد داد زد كجا؟ گفتم برمي       

گفـتم  . دل از بندش كنده شد و پاها بندي همان صدا چرخيدند و پيش رفتند! بخشيد  مي
  دو خـطِ   شروي فيلتر . سيگار لاي دو انگشتش بود    . خواستم  گفت كبريت مي  . بفرماييد

دروغ، يـك    به هـر انگـشتش، بـي   . كبريت را گذاشتم كف دستش    . سرخ نقش افتاده بود   
گفـت داريـد    . گفت پس خودتان چي، دوتا بيشتر نـدارد؟ گفـتم مـال شـما             . نگشتر بود ا

گـشتم    بختم گفته بود و بايد برمي     . زدم بيرون . گفت هيچي . رويد؟ گفتم چي؟ خنديد     مي
 برقــي كــه گوشــة  قرمــزِ برگــشتن داشــت؟ روي الاغِو هرچــه بــادا بــاد ولــي كــي دلِ

نگـاهي  .   با سرفه آمد تو    پير. كنم  م چه كن  اش نشستم به چه     دستشويي شده بود طويله   
روم كشيد پايين و رفـت تـوي يكـي از             به سر تا پايم انداخت و زيپ شلوارش را روبه         

بـا خـودم    . شـد   سرفة پيرمرد شكسته مي     سكوت بدي بود كه گاه به گاه با تك        . ها  اتاقك
 بخـوري؟   كه عليمراد آمد و تا مرا ديد گفت آمـدي اينجـا هـوا             گفتم بروم بيرون، نروم،     

گفت . گفتم خودشه . گفت چي شده؟ گفتم هنوز هستند؟ گفت ها       . اشاره كردم آرام باشد   
 هست ولي ببـين، اگـر هـشت آمـد جـاي اينكـه سـوختم آي سـوختم راه                      دانم كي   نمي

كني، فهميدي؟ پيرمـرد سـرفه        گويي به تخمم و تمامش مي        بار مي   بيندازي بيست و يك   
گفتمش آن آسيا مخر، و وقف مكـن؛        : اي گفت   صداي خفه جا توي اتاقك با       بعد همان . كرد

. آن دوهزار به من ده تا جهت تو بگردم؛ چون بگردم آردهـا دهـم كـه در صـفت نيايـد                     



رفـتم  . تا برگشتيم توي كافه هر دوشان بلند شدند     . زديم بيرون . صداي شرشر آب آمد   
 ـ     عليمراد هي نگاهم مي   . ايستادند كنار دخل  . نشستم سر جايم   ن سـنگِ سـنگ     كـرد و م

 و قوطيِ  .شد  مانده بودم كه ديدم برگشت آمد برابرم ايستاد و گفت داشت فراموشم مي            
 سـرخِ ــ    تـر بـود     هاي كافه هم سرخ     ش از ميز  ها  لاك ناخن . كبريت را گذاشت روي ميز    

نكـشيده باختـه    . و رفـت  . گفتم كه چي؟ گفت چي؟ هيچي، متشكرم بابت كبريت        . آتشي
كبريـت را  « رويـش نوشـته بـود        .كه چشمم افتاد به كبريـت     تركيدم    بودم و داشتم مي   

عليمراد داد زد برو بابا تـو هـم بـا ايـن     . »بازش كن«نوشته بود . برگرداندم. »برگردان
گفتم هفت داد مراد؛    . شد  تر نمي   نيويك از اين شير     بيست. كبريت را باز كردم   . خواندنت

همـان شـب    . اي بـود    فت شماره ه. و تا آمد حرف بزند كبريت را نشانش دادم        .  دل هفتِ
فين   چندبار كه گلويش را صاف كرد و فين       . صداش اول بغض كرده بود    . بهش زنگ زدم  

داشـت نـوار خـارجي گـوش        . اسمش سـميرا بـود    . كرد خشَ برداشت و بعد نازك شد      
 اي داري؟ ايـن آلبـومِ       ميانـه » كـچ   سـي   سـي «گفـت بـا     . كـشيد   زن هي جيغ مي   . كرد  مي

وقـت    گفتم بـي  . جوري؟ خنديد   گفت چه ! گفتم ببين . ده دستم جديدشه، همين امشب رسي   
ونـيم    دانـم يـك     كند كه نمي    قدر شب و روز زِرزِر مي       گفت اين قارقارك آن   . كه زنگ نزدم  

سـي     سميرا خـانم؟ گفـت سـي       گفتم چرا ضبط را خاموش كردي     . وقت وقت است يا بي   
گفت . گردد  نم نمي گفتم زبا . صدام كن، خانمش را هم نگفتي نگفتي، خودش خاموش شد         

جـوري  . جـوري؟ و بـاز خنديـد        گفت چـه  . گفتم ببين . بار بگو شايد برگشت     تو حالا يك  
  خـاليِ خـطِ    گفـتم گيـرِ   . همان خيابان هر شـب نيـست      خنديد كه احساس كردم خيابان      

جورهـايي حـرف      آيي همان جاي امروزي؟ گفـت يـك         گفت چي؟ پراندم فردا مي    . ابروتم
خواهي اسـمت را بـه مـن بگـويي؟            بدبد ببينم امشب، نمي   هاي    ترسم خواب   زني مي   مي

. تـر اسـت     جور خـوب    آمدم باز بگيرم ولي ديدم همين     . ر كرد و قطع شد    رخِيكهو تلفن خِ  
داني مهندس بدترين كار توي دنيا اين اسـت كـه هـر چيـز را تـا خـودِ يـاي ِ                         اصلاً مي 

رفتم خانه، اتـاقم را      آمدم بيرون و     باجهخوشِ خوش از       به حالِ . خداحافظي كش بدهي  
هـا كـه بيـدار        از صداي قمـري   . مرتب كردم و دراز كشيدم و نفهميدم كه كي خوابم برد          

 مـن   كارِ گشادِ/ خدا چو صورت ابروي دلگشاي تو بست       :  زبانم بود  شدم اين شعر سرِ   
وقتي همديگر را ديديم اولين چيزي كه پرسيد ايـن بـود كـه      . هاي تو بست    اندر كرشمه 
فهميـد   هروقـت نمـي  . خنديـد . نفهميـد . گفـتم . ه قطع شد باز زنگ نزده بودم      چرا تلفن ك  

گفـتم  . بـار پيلـه كـردم       يـك . كـرد   نمـي . گفتم باوركن   مي. ها  گفت چه حرف    مي. خنديد  مي
فهمـم    كني؟ گفت شـايد هـردو، خُـب وقتـي نمـي             فهمي يا باور نمي     راستش را بگو، نمي   



فرنگـي را كـه     بـستنيِ تـوت    قاشـقِ . و پريد روي يك شاخة ديگـر      جوري باور كنم؟    چه
شاين يعني چي؟ قاشـق جلـو         روش يك تكه آناناس بود برد طرف دهانش و گفت سان          

 ولي چندتارِ مو كه از زير روسـريش         هدبند نبسته بود  . دهانش بود و دهانش باز بود     
 خالي را گذاشت تـوي ليـوان         قاشقِ .بيرون زده بود خط خالي ابروش را پوشانده بود        

گفـتم خوشـگل    . فرنگـي گرفتـه بـود       بانش را كشيد روي لبش كه رنـگ تـوت         و نوك ز  
 گفـتم    .هـاش را روي هـم فـشار داد          گفت خوشگل يعني چي؟ و لـب      . خوري  بستني مي 
خـوري،    شاين مـي    گفت من خوشگلم؟ گفتم آره، مخصوصاً وقتي سان       . شاين  يعني سان 

. گفتم باور كن  .  بگو زنم، راست   گفت دارم جدي حرف مي    . شاين بخوريم   بيا هميشه سان  
و همان چند تار مو را كنار زد و گفـت حـالا چـي؟ گفـتم چـي؟ گفـت             دستش را برد بالا     

گفتم آتش به پا    . گو راست بگو  نگفت براي دلخوشي من     . ست  گفتم اين كه معركه   . همين
گفتم كفـران نعمـت يعنـي       . كشي؟ گفت من دلِ خوشي از اين ندارم         كني و پا پس مي      مي

روي . لرزيـد  صداش مي. اش آب شده، يك قاشق هم نخوردي    ه، نگاه، همه  گفت آر . همين
. گفت دلت براي من نسوزد، همين، گفته باشـم بِهـت          . ميز دستش را گرفتم و فشار دادم      

بس كه هي رنگ و روي و       . شناختمش  ديدمش مشكل مي    روز به بعد هر بار كه مي        از آن 
بـرد رنـگ      چشمش خو كنم دسـت مـي      آمدم به لنزِ سبزِ       تا مي . كرد  مويش را عوض مي   

گفـتم پكـر      همـين را كـه مـي      . شناختمش  فقط از همان خاليِ ابرو مي     . گذاشت  ديگري مي 
. آمـد   گذاشتيم ديـر مـي      هربار جايي قرار مي   . آورد  شد و فرداش بازي ديگري در مي        مي

بار قرار گذاشتيم توي كوه       يك. كردم  رسيد كه فكرش را نمي      هميشه هم از جايي سر مي     
و   قـرار گذشـت و گذشـت   از وقـتِ . من زودتر رسيدم. سيژ ديگر را ببينيم ـ پاي تله هم

بعد يكهو صداي جيغي شنيدم و چرخيدم و ديـدم ميـانِ زمـين و آسـمان                 . پيداش نشد 
كـشيد    يك چتر نارنجي روي سرش گرفته بود و جيغ مي         . آيد  نشسته روي صندلي مي   

پايش كه رسيد زمـين راسـت دويـد آمـد           . خنديد  داد و مي    و پاهاش را تند تند تكان مي      
بعـد گفـت   . كرد بست و باز مي     چترش را مي  هي  . ام گفت كجايي تو؟ و خنديد       توي سينه 

زود . ام، بيـا يـك دور هـم دوتـايي بـرويم             كني چطور همه را ماتِ خودم كرده        كيِف مي 
ديـدم   اش را كـه مـي   خيـالي  حسابي از دسـتش كفـري بـودم و بـي    . رفتيم سوار شديم 

گفـت  ! شـود؟ گفـتم سـميرا       شود، چـرا بـاز نمـي        گفت باز نمي    هي مي . شدم  تر مي   كفري
گفـتم بـا تـو      . شـد   گفت ها؟ چفتِ چترش گير كرده بود و باز نمـي          . گفتم ببين . سي سي

چتـر را از دسـتش گـرفتم و         . گويم ها، خب حرف بزن      گفت مي ! هستم سميرا نگاهم كن   
چـرا انـداختيش؟ گفـتم تـو        ! گفت چتر خوشـگلم   . برگشت نگاهم كرد  . انداختم توي دره  



خـواهي پيلـه      گفت باز مي  . م خودت خواستي كي باشم پس؟ گفت      سميرا هستي؟ گفت مي   
گفت خودت بـازي در  . آوري ها نيست، تو داري بازي در مي كني؟ گفتم پيله و اين حرف  

گفـتم  . كنم اگر دو روز خودم را با يك قيافه تو آينه ببيـنم، همـين                آوري، من دق مي     مي
رخـه  كرد و توي بچگـي از دوچ        كاش خدا لطف نمي     گفتم اي !  ها  زنم  همين؟ گفت جيغ مي   

گفت اُمـل،   . بغض كرد . كرد گوشة ابروت    ت پايين و همين معركه را به پا نمي        تانداخ  نمي
 دسـت بـرد و موهـاش را روي          .زنـي   اش حرف اين را مي      اي و همه    چيز را ول كرده     همه

گفـتم فعـلاً كـه هـر دو روي          . كني  گفت تو روي هوا  زندگي مي      . صورتش پريشان كرد  
ديگـر  . خواهم برگـردم    ترسي؟ گفت مي    فتم از اين بالا مي    گ. خواهم  گفت من نمي  . هواييم

. كننده بـود    برد كلافه   سيژ كه پايينمان مي     چيزي نگفتيم و صداي تلق تلق تلق تلق ِ تله         
كـار    گفـتم هـا؟ گفـت چـه       ! تا سوار شد گفت گـوش كـن       . زود يك سواري برايش گرفتم    

. وقتي به تورِ هم خـورديم     دانم ولي ما بد       خواهي بكني؟ گفتم چه كار كنم؟ گفت نمي         مي
حرف ِ آخـرش فكـريم كـرده        . چند وقتي نه من رفتم طرفش و نه او رو نشان داد           . رفت
همـه وقـت مـا        پـس بفرمـا ايـن     . ساعت خواب مهندس   عليمراد؟ عليمراد كجا بود؟   . بود

جهان و هرچه در او هست بخشيدم، اُوكيِ؟        . گفتيم  ها قصه مي    كن  پاك  داشتيم براي برف  
من و خواب؟   . جور كه پيداست حالا حالاها پنچريم       اين. الِ تخت خوابت را بكن    پس با خي  

شـما  . اصـلاً هـوا هـواي خـلاف اسـت         . خواب توي اين هوا و حال حرام است مهنـدس         
بـادامِ  . نگـران نبـاش   . روم بيرون اشكي بريزم     من مي . هاي خوش ببيني    خواب. بخواب

ش   همـه ! بـرداري ممنـوع     بلوي عكس چقدر تا .  برداري ممنوع   عكس. تلخ مشتري ندارد  
آمـدم  . كـنم   زني؟ كاري نمـي      چرا داد مي   ،ام سركار   من كه ايستاده  . برداري ممنوع   عكس

. جـا  همـان . پنچـريم . بندم كردي با فريادت     اشكي پاي اين تابلو بريزم و بروم كه شاش        
 ـ   آن بالا زيرِ . روم پيِ كارم    كنم مي   الان تمامش مي  . چشم د حـالي   بـاران كـشيك دادن باي

پس به سـلامتي همـين      . چسبد  باران هر كاري مي     زيرِ. گويي  داشته باشد ها؟ راست مي    
. مــا رفتــيم پــي كارمــان ســركار، خــداحافظ. بــاران و خــودت كــه پيداســت اهــل دلــي

دهـي؟ اي امـان از        چه شـد بـاز ايـست مـي        . برداري ممنوع   عكس. برداري ممنوع   عكس
ور؟ باشد، من آمدم تـو هـم بپـا            دستت؟ كدام طوري برسانم     آره، دارم، ولي چه   . كبريت
. علـيكم سـلام   . برداري ممنـوع    عكس. برداري ممنوع   عكس. برداري ممنوع   عكس. نيفتي

كـشيم   كشيم از دستِ همين كبريت مي      هر چه مي  . شانست زده كه نم نكشيده    . بگير. بيا
يگـر بـا   چي؟ تنها تنها كدامست؟ تو سلام گفتي كه من نگفتم نـوش؟ كجـايش د   . سركار
. ور  ور و مـا ايـن       تو آن . خاردار و پاي كاج     كنار سيم . ست  كدام كاج؟ معركه  ! كاج. خودت



هـاي    دارد خـواب گـل    . تـوي ماشـين اسـت     . مهندس كه با مـا راه نيامـد       . اين هم از اين   
هـاي خـاردار؟    اين ديگر چيست؟ همين، همين كه پيچيده به سـيم . بيند  آمستردام را مي  

طـوري  . گرفت به خـارِ همـين سـيم       . هيچ! آخ. بگير سركار . ست اي   معركه  عجب سبزيِ 
هرچند بـا ايـن چيـزي كـه         . جا كنار دستت    بگذار همان . نه. نوشِ جان . نديدمش. نيست
! عجـب اسـمِ بـا مـسمايي    ! پـانچو .  كجاسـت اي دست و كنارت هيچ پيدا نيست   بركرده

 امـشب بـاران     .شـيرين گفتـي پـانچو     . نوش. پانچو صدات كنم پس؟ من؟ من هم پنچر       
نرم شدند    ها هم به همين باران دل       آن. اصلاً امشب شب ما و باران ِ دل است        . رفيق است 

سيم و    ولي با بي  . مثل خودت ولي بي پانچو    . ها ديگر   همان. جا نبودم كه    وگرنه حالا اين  
رفـتم كـه خـوردم بـه           خـط ابـروش مـي       توي خيابان با خيـالِ    . ماشين و ناخنِ حنايي   

همـين  . گويـد   وقت نفهميـدم چـه مـي        همان. وقتي به تورِ  هم خورديم      بدگفت  . تورشان
كردم و يك نگـاه بـه آسـمان كـه هـي تـوش فشفـشه                   يك نگاه به اين مي    . اين. خودش

فقـط   . بگيـر سـير نگـاهش كـن       . چرا نـشود  . نگو توي نخم بودند   . رفتم  تركيد و مي    مي
 گرفتم توي باجة تلفـن و       پناه. تركد پانچو   زير باران آدم زود بغضش مي     . خيس نشود 

، سـرش كـه حـسابي سـرخ شـد         . ها را نگاه كردم و هي پك زدم به سـيگار            هي شماره 
. روي شمارة پنجم بودم كه زانوهام سـست شـد         . ر دادم گذاشتمش روي شماره و فشا    

تـا سرنـشين      سـه .  سفيد ايستاد كنـار خيابـان      يك پيكانِ . نشستم و خودم را ول كردم     
 و اول دو سه بار بو        بود پياده شد آمد درِ باجه را باز كرد         كسي كه جلو نشسته   . داشت

گفـت پـا شـو بيـا بيـرون          . كني؟ گفتم سلام سـركار      كشيد و بعد گفت اينجا چه كار مي       
. خيـالْ حـاجي     راننـده گفـت بـي     . در جلو را باز كـرد     . رفتم ايستادم كنار ماشين   . ببينم

با يك پايش به ضـرب      . ودهام روي صندلي ب     دو تا دست  . خم شدم . حاجي گفت خم شو   
دو تا پاهام را از هم باز كرد و با دو دسـتش زد روي بازوهـام و پـايين آمـد زد روي                        

خيـال     راننده نشسته بود گفت اين را بي         سرِ كه پشتِ   آن. پهلوهام و كمرم و رفت پايين     
. شو حاجي، بيا زودتر بزنيم برويم شهرك تا بلكه يك جـشني حاليمـان شـود امـشب                 

ولي راستي كارناوال يعني چـي؟ و       . جا  هاست آن   ليفت گُل گفتي، كارناوالِ كاكُ    راننده گ 
گفـت چـي   . هاش رنگ ِ نگين ِ انگشترش بـود ـ عقيـقِ خـيس     چشم. يكهو رو كرد به من

داني، فقط داشتم به انگشترش، به انگشتش         گفتي تو؟ من چيزي نگفته بودم پانچو، مي       
. زدش روي فرمـان  قطع شده بـود و هـي مـي      انگشتش يك بندِ انگشتش      .كردم  نگاه مي 

گردي حاجي؟    گفتم دنبال چي مي   . زد روي فرمان    نگينِ انگشترش را هي مي    . تق. تق. تق
بعد گفت چـي داري تـوي       . گشت گفت ببند دهنتو      را مي  مها  همان حاجي كه داشت جيب    



همـين  . كه پشت نشسته بود يكهو سرش را پيش آورد و به دستم نگاه كرد               دستت؟ آن 
نچ كرد و بعد دادش به راننـده و او            سرش را تكان داد و نچ     . نگاهش كرد . را دادم بهش  

گفت بـرو   . برگِ پايان خدمت را نشانش دادم     . گفت كارتِ شناسايي   .هم دادش به حاجي   
تـوي ماشـين بـوي كـاج        . عقب نشـستم  . خودش جلو نشست و در را بست      . تو ماشين 

آتش . رفتيم. ام مگر؟ گفت ببندش گفتم       كرده كار  گفتم چي شده سركار، چه    . پيچيده بود 
كني؟ كدام دو عكس خيلي       كشي نگاه مي    چقدر كبريت مي  ! قدر به جانمان پانچو     نزن اين 

مالِ ما را مورد حساب كردند پانچو، ايـن عكـسِ تـو را              ! واويلا  ! آيند؟ واويلا     به هم مي  
ام هوش و حواسـت بـه همـين    بفرما پس از اول تم    . الموارد  گفتند ام   ديدند مي   اگر كه مي  

پس سـرش كـو؟ از كفـشش پيداسـت كـه چـه       . لنِگ و ناف و سينه بود نه به عكسِ ما        
نـه، نـه،    . شود  چيزي كه توي گرمابة گلستان پيدا كني از اين بهتر نمي          . صورتي داشته 

اين سر كجا، آن تن كجا؟ مالِ       . چسبند  نه پانچو به هم وصلشان نكن كه هيچ به هم نمي          
. گفتنـد مـورد اسـت    اش مـي    همـه . تنش را بردند  . من، آن تن بماند براي خودت     من، مالِ   

. كم سرش را پـس بدهيـد، ابـرو كـه ديگـر مـورد نيـست                  گفتم قبول، باشد، ولي دستِ    
. باشـد . توي اين عكس هنوز هـست     . داني پانچو، ابروي چپش يك خط خالي داشت         مي

جـوري خـوب      ايـن . يدا نيست آره، پ . به آن تن هم وصلش نكن     . ولي فقط همين يك بار    
ديـر  . حتـي اگـر دسـتكاري شـده باشـد         . اش باشي تا ببينـيش      بايد آمخته . پيدا نيست 

تـوي ايـن عكـس      . اما هست . شد  باورم نمي . ديگر كار از كار گذشته بود     . فهميدم پانچو 
از . گفتنـد دروغ نگـو      هـي مـي   . ها هم كه گفتم باور نكردنـد        به آن . باوركن. هنوز هست 

. اش بند كرده بودند بـه مـوردش         همه. ها نگاه كردند    ا هي من گفتم و هي آن      جباجه تا ك  
حاجيِ كنارِ دستيم گفت پس توي باجه نشسته بودي         . خواستم بگيرم   گفتم از تنش نمي   

راننـده  . كردم فقط   زدي، ابرويِ خالي؟ گفتم من فقط به قرآن داشتم گريه مي            زاغ چه مي  
؟ راننده گفـت    راكنار دستيش گفت چ   . گفت ماليد سيم را برداشت و گوش كرد و بعد           بي

 كه تـا ابـدش چـراغِ رنگـي          و پيچيد توي خياباني   . فقط بايد بپلكيم، امشب گير بي گير      
بعـد  . تمام راه گفـتم   . كردي؟ گفتم    دستيش گفت  پرسيدم چرا گريه مي        كنارِ .روشن بود 

، دفعـة آخـرت     مانـد   جـا مـي     حاجي گفت اين همين   . ماشين ايستاد . سر از تنش جدا كرد    
ولـي آخـرش هـم بـاور نكردنـد كـه       . رفتنـد . سرش را پس داد و گفت پياده شو . باشد

انگـار سـرِ    . گويي  راست مي . گفتند برو قاطي جشن تا دلت باز شود         نكردند وگرنه نمي  
سلامتي خودت و همان كه ديگـر       .  سيم كه زخم نيست پانچو     ولي زخمِ . بند آمدن ندارد  

صداش را  . همديگر را نديده بوديم كه سحر زنگ زد كه سلام         شد    اي مي   يك هفته . نيست



سي؟ گفت نه، سميرا، س مـي         گفتم سي . گفت سميرا هستم  . شناختم ولي آشنايي ندادم   
گفـت هـا،   . تر از همين زنگ و سميرا گفتنـت        گفتم چي خوش  . را، خبر خوشي دارم برات    

. غروب آمـد . فهمي ديديم ميگفت وقتي كه . فهمم گفتم نمي. سميرا، سميراي بي ادا اطوار   
هات را ببند و تا       گفت چشم . گفتم بفرما تو  . در را كه باز كردم ديدم پشت به در ايستاده         

. بـا نـاز گفـت   . گفت همين كـه گفـتم     . گفتم هنوز نيامده شروع كردي كه     . نگفتم باز نكن  
كف دستش عرق كرده و داغ بـود و         . هام تاريك شد    جلو چشم . رفتم نشستم روي تخت   

گفـت بيـرون بـاران      . داد خبـري نبـود       انگشترهاش كه هميشه صورتم را خراش مي       از
گفـت هميـشه   .  برداشـت مها دست از روي چشم. توانم ببينم  گفتم نمي . بارد  قشنگي مي 

بوي كاج ِ بـاران     . و موهاش ريخت روي صورتم    . چسبد  گفتي توي هواي باراني مي      مي
گفتم چي شده؟ گفـت هـيچ،       . هاش نگذاشت  هام را باز كنم لب      آمدم چشم . داد  خورده مي 
دو دسـتم را كـشيدم روي       . گفـت نـه، حـالا نـه       . خواهم نگاهت كنم    گفتم مي . حرف نزن 

گفت بس كـه حـرف   . هام خشك شده گفتم لب. نگذاشت. تر موهاي خيسش و آمدم پايين    
گفـت  . گفتم. لبش مزة چيزهاي نچشيده داشت    . گفتم پس چه كار كنم؟ گفت بيا      . زني  مي

. گفـت   راسـت مـي   . گفتي  گفتم چرا؟ گفت خودت مي    . گفت نه، نكن  . هات  گفتم چشم . بوسه
گفتـي    گفتم؟ گفت مي    آورد، ولي باز پرسيدم چه مي       گفته بودم بوسه به چشم دوري مي      

. گفـتم   گفتم بوسه به چشم را مـي      . خوب نيست، چون بعدش، نه، اصلاً حرفش را نزنيم        
گفت باز شروع كـردي؟ گفـتم       . كني؟ غلتيديم   ميفهمي يا باور ن     گفتم نمي . فهمم  گفت نمي 

فـين    فـين . زبانم شور شد  . از چشمش گذشتم  . نكنم؟ گفت چرا، آره، بكن، ولي بي حرف       
جوري بگويم پانچو؟ خيـال كـن تـوي برجكـت             يكباره انگار، چه  . نگاهش كردم . كرد  مي

 ـ پري مي برد بعد گرگ و ميش از خواب مي        اي و يكهو خوابت مي      نشسته  ان پـلِ بيني هم
بي رنگ و روغن و ريمل      . خودِ خودِ خودش  . ولي او خودش بود   . گيشاي سمنتي نيست  

جور هي نگـاهش      همين. نگاهش كردم . جور كه از مادر زاده بود       انگار همان . و چه و چه   
. لبخندي زد و گفت تمام شد، ديگـر نيـست         . اش  پشتِ دستش را كشيد روي گونه     . كردم

. روي ابـروي راسـتش    . انگشت كشيدم روي ابروي چـپش     دستم را بردم بالا و با نوك        
 .خـوري  دانـستم جـا مـي     گفت مـي  . هي كشيدم و كشيدم   . باز كشيدم روي ابروي چپش    

يلـي خـوب    گفتم چه كارش كردي؟ گفت انگار كه از اول هيچ چيزي نبوده، نه؟ گفـت خ               
دنيـا  گفـتم بـه كجـاي       . آيد   گفت حالا ديگر از خودم بدم نمي       ! گفتم همين  .درستش كرده 

گفـت واه، خـب يـك خوشـگل كـم           . مانـد؟ خنديـد     جور مي   خورد سميرا، اگر همان     برمي
هـام و گفـت بيـرون بـاران           و دو دستش را گذاشت روي شـانه       . وقت  داشت دنيا آن    مي



گفتم اگر اين است پس راستي راسـتي خوشـگل          . هاش را بست    و چشم . بارد  قشنگي مي 
خـودم را عقـب كـشيدم و        . گفـت كـردم   . كني؟ گفتم بـاور كـن       م مي   گفت مسخره . شدي

بلنـد شـدم رفـتم      . زند  دستش را پس زدم و گفتم ولي اين خوشگليت حالم را به هم مي             
اي كه از دو طـرف        سوي خيابان روي پارچه     ها نبودند و آن     قمري. ايستادم كنار پنجره  

ن پارچه بـارا  . به تيرِ برق بسته بود نوشته بود خدا زيباست و زيبايي را دوست دارد             
بـرو پـانچو،    . هاي نوشته توي هم دويده بود با هم قاطي شده بود            خورده بود و رنگ   

هم كبريـت، امـا       اش مالِ خودت، اين     خواهي بروي بالا خب برو، نوش، اصلاً همه         اگر مي 
پنجـره  . تركيدم پانچو   داشتم مي . ارواحِ همين كاج خيس تا حرفم تمام نشده آرام بگير         

گفـت عـادت    . پـشت بـه خيابـان     . ديدم لخت آمد ايستاد برابرم    را باز كردم داد بزنم كه       
گفـتم فـريبم دادي، كلـك زدي،        . كنـي   كني، سخت نگيـر، دو روز بگـذرد عـادت مـي             مي

با هم كه آشنا شديم من      . كردم  گفت چه كلكي، بايد درستش مي     . كار هستي سميرا    فريب
قواره بـود، بـد       بيگفتم چرا؟ گفت خب معلوم است چرا،        . كردم  ديگر داشتم درستش مي   

قـدر    دانـستم تـو ايـن       گفـت مـن چـه مـي       . گفتم ولي بود، خوشگل بود    . بود، زشت بود  
هـا كـه وقـتِ دلبـري تـا ابـرو را               كردم تو هم يكي هستي مثل همـان         اي، فكر مي    بدپيله

. هـا سـاختي   گفتم پس بگو خودت را براي همـان        .شد  ديدند فردا ديگر پيدايشان نمي      مي
گفـتم اشـك اشـك      . زد زيرِ گريـه   .  هيچكس دستش به من نخورده     شو، تا حالا    گفت خفه 

 دستم مِروي يا ـ خدايي بود كه د  من هم داد زدم مي. داد زد. كن گفت بس. هاي كلك اشك
گفـت  . كنـي؟ گفـتم بـرو كـه برنگـردي           گفـت دسـت روي مـن بلنـد مـي          . چيزي نبـود  

. هلـش دادم  . ظ بزنـي  هـا لاسِ حـاف      ماليخولياييِ بيچاره حق تو همين است كه با قمري        
 توي دنيا، پانچو، هيچ غمي توي دنيا گلـوگيرتر از         . دهانش باز مانده بود   . خورد زمين 

بخـورد زمـين و بعـد بلنـد شـود در را بكوبـد بـرود                 . زمين خوردن يك دختر نيـست     
 خيلي ماند توي خيابان؛ زير باران و زيرِ       .  سواري به راهِ   چشمسوي خيابان بايستد      آن

آخرش هم يك   . ماند و ماند بي كه نگاهي به پنجره بكند        . نگ به رنگ شده   همان پارچة ر  
پانچو؟ كجـايي پـانچو؟      . تركد پانچو   هنوز دارد فشفشه مي   ! نگاه. سواري آمد و بردش   

رفيـقِ  . زديـم   تو كي رفتي كه الان برگشتي؟ ما را بگـو بـراي كـي حـرف مـي                 . ترسيدم
هـا    هاي توي تمـام گرمابـه       امِ عكس ولي به تم  . صحبت ما امشب همين باران بود و بس       

روزگـارِ  . سـت   رفـت؟ كجـا رفـت؟ مـسخره       . قسم كه تو همان پانچوي خودمان نيستي      
ما را گرفت به حرف و پاسش تمام شد و رفـت و سـپرد كـه مـن چيـز                     . ست  اي  مسخره

نگـاه كـن،    . هـيچ چيـز نمانـده     . هر دومان دير رسيديم   . دارم؟ ولي سركار دير رسيدي    



كي گفتـه حـالِ مـن خـراب اسـت؟ تـو اصـلاً               . دريغ از يك قطره   . ست  لي خاليِ خا   خاليِ
ام بخـوابم؟ خـوت بـرو         داني خراب يعني چه؟ تو كي هستي كه بگويي بروم خانـه             مي

تمـام  . خواهي بكنـي بكـن      هر كار مي  . خواهم   را مي  عكسممن  . روم  من نمي . دنبالِ كارت 
نشينم زيرِ همين باران و       جا مي   نسركارهاي جهان را هم بياوري من تا قيامِ قيامت همي         

عكسم كـو؟ كجـا     . اي كه پيچيده به سيمِ خاردارتان       روي همين سبزه    همين كاج و روبه   
اش كو؟ كجاست ابـروي دلگـشايش؟         كجاست؟ خط خالي  . برديدش؟ تنش را، سرش را    

               كجايي، سميرا كجايي؟
                                                                                پاييز هفتاد و دو                                                  

      


