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گذاشتم روي سايت كه نام چند هفته پيش داستاني به همين : توضيح
اما به نظر . ناقص بود. ي اول بودنسخه. هاي كامپيوتري شده بودگرفتار مصيبت

زند، اگر چه اين داستان در كلّ همان حرف را مي. آمد داستاني كامل استمي
. آن ندارد بهاما در جزئيات تقريباً ربطي

com.sardouzami//:http
گان خاك به پاكيزهتقديم به كودكان،

همان چشمه، همان آب
داستان بلند

اكبر سردوزامي
همين امروز: چاپ الكترونيكي

كار نويسنده، فقط يچاپ اين داستان به هر شكل، در هر كجا، بدون اجازه
.هاي زمانه استجاكش
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شود غبار تنمي جان ميحجاب چهره
 چهره پرده بر فكنمخوشا دمي كه از آن

حافظ«
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فصل اول

 خوابي را كه مادرم توش باشد و برادرم و نويسند؟خواب را چه جوري مي
نه آن (هاشان و حضرت محمد مادرم هاشان و نبيرههاشان و نوهخواهرهام و بچه

ي ديلاق و  حوريعين محمدِ) هاي مذهبي و غير مذهبي استكه توي تاريخ
.امكچل عين بوداي حورياستخواني و 

عين خودِ محمدِ  حوري محمدِهايجمله وقتي كه ؟خواب را چه جوري
ام و ترجيع بندش همان تقسيم شده باشد بين اعضاي خانوادهحوري تكه پاره 

ي قديميي  انگار همان صحنهو صحنهي مادرم باشد ديميبار قي اندوهلالايي
ي ادامه بخواند تئاتر مولوي و يكي بخواند و ديگري ادامه بخواند و ديگري ادامه

 روي جمله  هي جملهپله پله پله هي بالا،هر كدام انگار هي ساز كه روي ساز 
ر حسين اكبر سردوزامي پسي بيايد درست عين عين اجراي بولروي خانواده

ي دكتر محمد به كارگردانيباشد و  برشت ي برتولتنوشتهكه انگار سيبيل 
بار مادرم باشد و به تنهايي خودش يك ندي كه صداي اندوهببا ترجيعكوثر 

: گروهِ كُر
.اي ز حالم آگاه تو اياالله تو

نويسند وقتي بختك روي آدم افتاده باشد و بخواهد خواب را چه جوري مي
صداها بگريزد و نتواند از اين صداها بگريزد و هي بخواهد بگريزد و هي از اين 

و همين ي خواب بكوبدبستههي به در و ديوار نتواند بگريزد و همين جوري 
و هي  و هي بخورد  و هي بكوبدبخوردبسته خواب  هي به در و ديوار جوري

:كهتا اينبكوب و بخور 
!  به انگليسي گفتم شِت

!  لورتبه دانماركي
.همان گوزِ هميشگي! به فارسي همان گُه
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.خواست خالي باشم؛ خالي از هر كس و هر چيزدلم مي
رمانم را ول كرده . يادداشت هم هيچ. نوشتمداستان نميبودخيلي وقت 

. آقاي مطلق را كه اين همه دوست داشتم گذاشته بودم توي تن هوا بماند. بودم
ي خودم را حوصله. هام را ول كرده بودما و سول سورتهحتي كبوترها و سهره

نوشتم احساس مني كه اگر در ماه چيزي نمي. ي ديگران راحوصله. نداشتم
ي  بودم عين همهحالا آشغالي شدهكردم انگار دنيا زير و رو شده، مي

شان يك حاصل زندگيرينند و خورند و مي مصرف كننده كه ميهايآشغال
 اين چهارتا لينكي را هم كه روي سايتم .ت براي نسل آيندهمشت فضله اس

مني كه عاشق دكتري بودم كه توي دائي وانياست . گذاشتم از زور پيسي بودمي
دلم به حال كمون كپنهاگ كه هم و غمش كار كردن است براي نسل آينده 

دلم براي دانمارك . دهدمصرفي مثل من را ميسوخت كه دارد خرج آدم بيمي
انگشت شمار اش يك گُهي مثل من باشد؛ براي ي ايرانيسوخت كه نويسندهيم

انگار حق كورش اسدي را . كردندكه اگر امكانات مرا داشتند هزار كار ميايراني 
خوردم حق ي آبي كه ميانگار جرعه. ريدمخوردم و در عوض براش ميمي

ه بود و رماني ي خوار كسده بود كه پنج سال وقت گذاشتمحمد رضا صفدري
 و با اين ،خورداش ميبه درد عمهي تلاشي كه كرده بود، با همهنوشته بود كه 

بود شكسته كه خواندم در كار هنر شكسته كامي، به ز آن همه وقتي من مي
دانم كجا،ش را كه شهريار مندني پور با بلاهتِ تمام نمي زبانخواستمنامي، مي

ي من ماچ كنم كه آن سال عيد توي خانه بود،  ثبت كرده»و ترتر كنندهالكن «
شت  مگفت دنيا يه سفت و سخت و محكم ميكرد و خيلياصلاً هم ترتر نمي

رن توي هم و هي يه  مشت جاكش كه هي ميكير و كُسه چسيبده به اندام يه
. كننمشت جاكش ديگه توليد مي

. خواست فقط خالي باشمدلم مي
.هر چيزخالي از خالي از هر كس و 

. شودآدم تا روزي كه زنده است خالي نمياما 
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 را حذف كني، گيرد، خواندنخواندن جاش را مي را حذف كني، نوشتن
از .هاي مسخره راتمام سريال. ديدمتلويزيون مي. ديدمفقط فيلم مي. ديدن

 كه فقط بي سي به تركيه، از تركيه به عربيبي سي، از بيكانال دانمارك به بي
االله واعتصمو به حبل: تا جمله ازش توي مغزم مانده بود و اوليش اين بود سهدو

 و هابه كتاب. طلاستعين عين زدم به وقتي كه همين جوري تر مي. و لاتفرقو
همه . ها هم به همچنينبه اينترنت و سايت. كردمثل دشمن نگاه ميمهانشريه
.چي ادبيات سياسي،؛ياست، ادبيات س؛يك دست بودبرايم چيز 

. زدگذشته حالم را به هم مي
.حال حالم را

.ها بودهم كه حاصل همينآينده
. شوداما آدم تا روزي كه زنده است خالي نمي

شوي هيچ كاري هم كه نكني ذهنت دنبال چيزي صبح كه بيدار مي
. يك هر چيزي كه بتواند باهاش مشغول شوديك تصوير، يك خاطره، . گرددمي

روند هايي كه مياسيعين سيسراغ عشق؟ . حوريكه رفتم سراغ ري بود اين جو
برند؟ سياست پيش ميكه دنده عقبهايي چي عين ادبياتسراغ ادبيات؟

خورد ها كه وقتي كفكيرشان به ته ديگ ميي بعضي از رمانمسخرههاي تيپ
 را و هر چيزي؛ عاشقم؛ عاشقيگذارند عشق؛سراغ زن و اسمش را ميروند مي

شان هستيرود كه اند و يادشان مي چون كه عاشقبينندنميبينند كه مي
همان شان كلِّ هستيدانند شان و نميي مسخرهمتمركز شده روي كير و خايه

:كند محمد رضا صفدري را تأييد مييجمله
...دنيا يه مشت كير و كُسه چسبيده به اندام

ش نشده بود چه خاكي بايد به يدا با پاي خودش پحوريمعلوم نبود اگر 
.ريختمم ميه تَ وسر

عهد  دوران اناين دوست؛ چه خوب كه اين يكي خانه را حذف نكرده بودم
د و نزشان زندگي موج مياي كه توي خانهدوست داشتنيهاي انسان؛ بوقم را
. لگرد جشن ساجشن دارند؛ جشن تولد؛مهماني دارند؛ گاهي 

 يك زن محجوب، يكي از .هم داشتندوريح يك شانآن شب توي خانه
و يك . ي ديگرمقارهمال يك گفت من يم. م است و متينخيلي خانه ها كاين

يك سري فيلم بودند و كه چون توي مرخصي ي گيتا و بهروز بود اي خانههفته
، به من هم گفتند بروم آن جا چند روزي با شان رسيده بودبراياز ايران 

.خوش باشمشان هايخودشان و فيلم
ام از مهرباني بهروز گريه. جا لنگر انداختمآنكم و بيش دو سه روزي 

از نگاه . كند توي تن هوااز قاه قاه گيتا كه شادي منتشر مي. گرفتمي
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فيلم كه دو سه تا . سارا كه انگار انعكاس نگاه اسب نجيب اوستدخترشان 
...خودماني شديمبا هم چاي و قهوه كه خورديم ديديم، دو سه تا 

. كني دروغي چندش آورتر از اين توي دنيا پيدا نمي؟من و خودماني شدن
. بغضم توي لحظه است. شومبا هيچ كس خودماني نميهاست كه سالمن 

ي ديگرش چند لحظه. خودماني شدنم توي لحظه است. شاديم توي لحظه است
ت نگاهم بيفتد به كافي اس. گردم يك چيزي پيدا كنم براي ايجاد فاصلهمي

ها ي ويلايي آنكافي است يادم بيايد كه توي خانه. شانتلويزيون گران قيمت
الان متنفر . ريز شومهاي جهان لبام تا از نفرت تمام گدا گودولنشسته

شود به بينم اين قاه قاه زيباي گيتا مربوط ميي بعد ميشوم، پنج دقيقهمي
آن وقت از هر چه گداست متنفر همين . دزنهمين فضايي كه در آن چرخ مي

. خاك بر سري.بيچارگي. فقر. گدايي. گدا نه. منم
م و يزدي روزمره ميهاي مسخرهاز همين حرفيك شب نشسته بوديم و 

از چيزهاي . خنديدمها قاه قاه ميعين مسخرهبازي بودم كه تو مود مسخرهمن 
نه فقر . زي نداشتبه هيچ چي كه ربطيچيزهايي.كردمكيف ميو مسخره الكي

آمد هاي آن شب از مهمانفقط وقتي يكي .  سياستو فلاكت و نه ادبيات نه
ي شادابش نگاه كنم، بدون اين كه به چهرهجوش آوردم و جوك رشتي بگويد 

ي خودم كه روي ي تنهاييقاره و فرار كردم توي مپاكت توتونم را برداشتفوراً 
. بودايوان

يك بعدش هم لابد يه بود و مقدمه است براي يك قزوينيديه بويك رشتي
ي ادبياتي كه  و وارد مضحكهكرد مي كه مرا وارد ادبيات فارسي،تركه بود

. طنزش اين باشد
! ابرام نبويتودهنگفتم 

.هي گشتم يكي ديگر هم پيدا كنم
!توگفتم ابرام نبوي دهندوباره 
...اي ابرام نبويگفتم گشتم و و باز 

!تو ابرام نبويو باز و باز دهن
. ام گرفته استو ديدم گريه
 دانمارك شبي توي سرمايدست كم  كه تواند بفهمدمياين را كسي

پايين رفته باشد،  توي خياباني ،ساعت، سه ربعنيمي او دست بر شانه
بالا رفته باشد، 

هي پايين رفته باشد، 
هي بالا رفته باشد، 

،شته باشداي گو دنبال كوچه
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،و پيدا نكرده باشد
باز بالا رفته باشد، و 

و باز پايين رفته باشد، 
كجا رفته؟جاكش » هايابِله«يكوچهو هي گفته باشد پس اين 

شه،  كوچه كه ديگه جاكش نمي،كوندهآخه و او گفته باشد 
جا بوده و حالا غيبش زده ها ايني كه سالا»هايابِله«و اين گفته باشد 

،استجاكش همين گفت ش شود بهها چيزي كه ميتن
،د باشز بالا رفتهو با

،و باز پايين
د كه هيچ ربطي به را پيدا كرده باش» هايبكه«ي خره كوچهو بالا

،استكه اين همه دنبالش گشته بودهندارد » هايابِله«
:كوچه پيچيده باشدتمام  وقت صدايي بلند توي  آنو

! سردوزامياكبرتو دهناي 
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هاي نگاه كردم و به بوتهانتهاي انگار بي پيچيدم و به تاريكييك سيگار
سيب و ميب كه ر كرده بود و درخت آلو و زردآلو و  چي كه دور حياط را پچي

.  عين عين هم بودندايشان به شكل مسخرههاي برگدر تاريكي
 كه مسخره بود؛و هوا

شب كه مسخره بود؛و 
. بود مسخره عجيبداشتممييي كه هميشه دوست هاو صداي جيرجيرك

ستينگ داون كمديش تمام شده بود ، مهماني كه وقتي برگشتم توي اتاق
كه اول از همه آمد طرف من . دپوشيد تا خدا حافظي كنكتش را ميداشت 

و آن قدر ،ريمميت ما با اجازهسردوزامي گفت آقاي انگار يك گُهِ خاصم و 
 مهربان و يزدم توي چانهمييكياگر مشت داشتم مهربان مرا بغل كرد كه 

.كردمجوان و زيبايش و بعدش زار زار گريه مي
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براي خودم شاهانه روي مبل لم داده بودم، چون از اين ي خالي خاليمن 
ي بهروز است يا آيد كه يا خانهيفقط سالي دو سه بار برام پيش مها ميهماني

از بس كه . ي مادرش بود كه من نرفتمي خواهرش و يكي دوبار هم خانهخانه
قد و بالاش ي آزار دهنده از مهربان است با شوهرش كه يك معصوميت كودكانه

ي نازش كه دكان ي هنوز در هفتاد سالگي تركيجهكند با آن لهسرريز مي
نرفتم براي اين كه از . بل بود و نسل امروز استي مبتذلان نسل قكاسبي

حضورشان كافي . آيداز پيوستن به يك مجموعه بدم مي. آيدخانواده بدم مي
. است تا يادم بياورد كه من گوزم

كوچك كرد توي يك كاسهبهروز داشت پاكت ذرت بو داده را خالي مي
رتا آبجو آورد گذاشت اي دراز جلو مبل بود، گيتا چهاچيني كه روي ميز شيشه

رود و اش ميمثل بهروز كه همه. رودآيد و مياش ميهمه. و باز رفتروي ميز، 
اش از خانه تا محل كار زند روي دوچرخهروزي سي كيلومتر  ركاب مي. آيدمي

به . كندبچه بزرگ مي. خوانددرس مي. كندكار مي. و از محل كار تا خانه
بردش تا سوار آن اسب نجيب نازهر هفته مي. دهدسارايش فارسي درس مي

. هلك و هلك و هكلك
خيار . كاردي حياط درخت مو ميي گوشهي كوچك و چتوليتوي باغچه

 كه وقتي داشت يكي از ؛ ريواس؛و چي و چيكارد و سبزي خوردن مي
ي به توليد اتا تكهزند كند و نمك ميبرام پوست ميهاي جوان و توپرش را هساق
كرد كه انگار من گُهي ، چنان با ظرافت اين كار را ميهاي من اضافه شودلهفض

.خاصم
ها را ته اندازم و با اين همه اين جور آدمخورم و فضله پس ميميمن كه 

خُب، م،  هنرمندآخه منخُب، ، اندخانوادهي خانه و  كه بندهمنكدلم تحقير مي
.م كسُ مادرام ارواينويسندهمنآخه 

هر رينم،خورم و ميه توي دانمارك ميام اما پس از بيست سال كندهنويس
 حزب دست شوم احساسم اين است كه يك رأي بهميوقت سوار تاكسي 

.كنم دانمارك اضافه مييراستي
ري؟كجا مي-
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.نروبرو-
چي؟-
.نورو برو-
.فهممببخشيد نمي-
. برو- نوآ-
.كجاي كپنهاگه-

Nørrebroگوزِي كپنهاگ است كه از تاريخ گوزِ از چهار خيابان اصل يكي 
شود كه اي توي كپنهاگ پيدا نميي تاكسي وجود داشته است و هيچ رانندهگوز

.آن را نشناسد
. ديگهنوابغو-
توني هيجي كني؟مي-
-Ja, det kan jeg godt. N, Ø, R, R, E, B, R, O
. توي كپنهاگ نداريمNyrrebruي به اسمما خيابون-
-Nørrebro ، N, Øنغوبغو.
-N, U
N, Ø.آره، آره-
-Men vi har ikke nogen der hedder Nurrebru, i 

København, muske mener du Nørrebro
.آره، آره، همين كه گفتي-
 هميشگي بيفتم، اسب يتوي همان دايرهي  اسب عصاريآن وقت عينو 

 بخواند تواند براي خودشحتي نمياش همان دايره است اما دايرهبدبختي كه 
به ياد يار و ديار

...آخ به ياد يار و ديار آن چنان
خواهد روي ميبدون تعلق به هيچ مرزي  كه تواند بفهمدمياين را كسي 

.پير زندگي كند بياين خاكِ

كنار بهروز كه براي خودم شاهانه روي مبل لم داده بودم ي خالي خاليمن 
ده لباس پوشيده اما شيك كه در همان بهروز بود و همان طور تر تميز و سا

ي عرق ايراني درست مزهاشت داش بود و نشسته بود وسالگيشب تولد پنجاه 
ها بلند شدم ي دانماركي كه من هم به شيوهاش براي همكاران دانماركيكردمي

ي راني نوبت سخنو با يك چيزي زدم به ليوان و دنگ و دنگ كه حالا
 بايد بگردد دنبال گيتا كه بيايد و با تلفظ درست ست كهاي ريغماسينويسنده

O, U, Ø, Y,برند به گوش  را عين زيره كه به كرمان ميهايش جمله
ها برساند كه بهروز اين جور آدمي است كه گفتم و گيتا اين جور كه ميمهان
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اين است كه هميشه و گيتا هاي بهروز هنوز نگفتم و يكي از زيباترين مشخصه
 مثل O, U, Ø, Y تلفظ تويمثل من  كه ند و هستاندكسي بودههر يار و ياور

گيتا همان طور كه ترجمه  و .باشد و از اين چيزهاالاغ توي گل گير كرده 
همه بخندند به اش را رها كند كه شاهكار خلقت است و كند قاه قاهِ خندهمي

بهروز ي اي كه جلوشان ايستاده است و همه دست بزنند برامسخرهي نويسنده
.كه شاخ شمشاد مجلس است

هايش را ا و ميهماني بعدش توي دلم او رجا و چند دقيقهو درست همان
شان ها همهآوري را كه توي آن فضاست تحقير كنم كه اين شاديو بزن و بكوب

. اندكم و بيش اهل خانه و خانواده
ا فرق هاصلاً ژنم با اينخيلي آدم مهمي هستم و آخه من هنرمندم و 

.امكند، ارواي ننهمي
.ام ارواي كسُ مادرمآخه من نويسنده

، بهروز داشت  بودمراي خودم شاهانه روي مبل لم دادهبي خالي خاليمن 
كوچك چيني كه روي ميز كرد توي يك كاسهپاكت ذرت بو داده را خالي مي

كه ز، حوري  آبجو آورد گذاشت روي مياي دراز جلو مبل بود، گيتا چهارتاشيشه
 با چهارتا  بودي ورودم خيلي رسمي مرا آقاي سردوزامي صدا زدهاز همان لحظه

گذاشت جلو يكي روي ميز، و وقتي ليوان مرا گذاشت ليوان آمد و هر ليوان را 
خواي زن بگيري؟ اي گفت آقاي سردوزامي نميجلوم، بدون هيچ مقدمه

.گفتم زن؟ و قاه قاه خنديدم
. قاه قاهگفتم من؟ زن؟ و

.البته من رؤيام اينه كه كنار درياي مديترانه زندگي كنمگفت 
معلوم نبود دارد مرا دست اما خودش .  زدند زير خندهگيتا و بهروز

. نه صدام قشنگ استخوش تيپم،آخر من نه . اندازد يا چييم
تو كه ن مخيلي خودماني گفت كههمين جوري مانده بودم كه چي بگويم 

ها با دست چپ يكي بعد عين بچه. مها باهات زندگي كردهسالم، شناسرو مي
شناسم، داداش خودتو مي: هاي دست راستش را تا كرديكي انگشت

ديگه . تو كه نقاش بودولين عشق، اشناسم ميشناسم، مادرتوميتو اللهيحزب
پلنگ ،شناسمم ميسورتاتسول ، آواز قشنگ كبوتراتوعرضم به حضورت 

اين اگه بخواي منو بشناسي تو ام . زنه ناز حرف ميبعضي وقتا خيليو كه تخانوم
. يا منو بيار كپنهاگمونبيا بريم به قارهيا به قول شاعر . كشهقدرها طول نمي

تو زندگيت همچين زني هيچ وقت ، عمو اكبر گفت لقد به بختت نزن گيتا
.شهنميپيداش 
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نوشتن و داستان . استسخره ام زير و زبرهاش براي من مبودن با تم
هندل زدن از . هاي موقتي استخوشيدلمن يادداشت و اين مزخرفات براي 

نه به . دانم باهاش چه كار كنمپر كردن وقت است كه نمي. لاعلاجي است
تعهدي اعتقاد دارم كه نسل قبل از من به آن اعتقاد داشت، و نه بدون تعهد به 

وقتي به . توانم زندگي كنمست چيست مييك چيزي كه همچين هم معلوم ني
.  تن است آدمِ،بينم آدم بيش از اين كه آدم باشدكنم ميام فكر ميل زندگيكّ

اند، آدمِ زير شكم كه شكم، آدمِ ذهني كه ديگران پرش كردهمعده، آدمِ آدمِ 
چون . كشاندت به اين طرف يا به هر طرف مياگر حواست نباشدها خيلي وقت

؛ عاشقم؛ لنگرها عشقاز آنيكي  لنگر، كه لنگر، هي لنگر و هييي بكشتي
 كه از نوك  تمركز ذهن است روي اعضاي تناسلياما براي من عشق. عاشق

اعصاب و مغز و غيره و رسد به كل سلسهشود و ميهاي آدم شروع ميانگشت
ترين و درستام اما تر روزهاي زندگيم را تنها زندگي كردهاگر چه بيش.غيره

غذاست و يادآور زن برايم توانم بگويم اين است كه ترين چيزي كه ميابلهانه
وقتي كسي از زن گرفتن حرف بزند همان قدر برايم مسخره است كه بگويد بيا 

 از سبزي كه تنها غذاي ايراني است كه يا قرمه بادمجون بخوركتمام عمرت كش
الكي از بس كه است و ايراني خورد، از بس كه شنيدن اسمش حالم به هم مي

. ستايرانيافتخار باعث 
 ميز باشكوه غذاي گيتاست كه براي منهاي زشت و زيباش دنيا با تمام زن

خواهد به هر كدامش نوكي بزنم و هميشه نشينم دلم مي پشتش ميهر وقت
.رنگ وارنگ استگوناگون و هم مغبونم از بس كه غذاهاش 

 عمر هر چي به دستش رسيده باشد توي كيفهمد كه اين را كسي مي
.اي سرخ كرده باشدي مسخرهتابهماهي

ي خصوص غذايي كه توي خانهبهتا امروز از هيچ غذايي بدم نيامده است 
 خانواده خصوص وقتي كه غذا دست پخت مشترك كلّام و بهها خوردهگيتا اين

و اگر هم به ، خواهر بهروز، گيتا، بهروز، مادر گيتا، مادر بهروز، خواهر گيتا: است
 چون ،بوده استمن يي تخميتر مربوط به ذائقهدلم ننشسته است بيش

تازه زن چه ربطي دارد به سفره . اندديگران همان غذا را با اشتهاي تمام خورده
. و به غذا

زنم؟دور ميچرا هي 
 و دور؟،دورچرا هي مدام 

.ابلهانه دور شومزدن  دور ام از اينتلاش كردهها هي سالمن كه 
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دانمارك باشد، فهمد كه در اين را كسي مي
د، و پاسپورت دانماركي داشته باش

و دانماركي نباشد، 
و ايراني باشد، 

و پاسپورت ايراني نداشته باشد، 
و اصلاّ پاسپورت دانماركي نخواهد، 

و اصلاّ پاسپورت ايراني نخواهد، 
دانماركي باشد، نخواهد و 
،  نخواهد ايراني باشدو

.زندگي كندو دانماركييحال و هواي ايراندر مدام اما 

همان شود گذشت كه با هر زني ميپانزده ساله كه بودم گاهي از ذهنم مي
.با هر زن ديگريكاري را كرد كه

توانم بخوابم، اگر دانستم كه با هر زني ميبيست و چهار ساله كه بودم مي
.دهدمرا به خود راه 

مسئله فقط راه دادن من به خودش شش سالم بود حالا هم كه پنجاه و 
بود وگرنه براي من گاهي يك لبخند، يك حركت دست، يك تكان شانه، پس 

. قرار يكي شدن با تنش شوم تا بياستزدن مو كافي 
به اين اما حالا كه يكي  كه مرا به خود راه دهد،مسئله فقط اين است

صد در صد مطمئن اگر چه برگير شراب هوس انگيز و بيا، راحتي گفته بود
حركت دست و تكان(كردم ش مي نگاه، يا نهزداندابودم كه دارد دستم مين

ديدم آن قدرها جذاب نيست كه به سويش كشيده و مي) را يادم رفته بودشانه
ي آقا گفت خيالت راحت باشهر اين را از حالت نگاهم فهميد كهانگااو و . شوم

اي كه و انگار با همين جمله. بيرونزنههام مينازيبه مرور من ،سردوزامي
 كه آوردي مرا به يادم آن احساس دروني، و بيرون زدهاش گفت چيزي از نازي

... وجود داردچيزيدر هر زني 
ترسيدم نگاهش ميديگر .  يا نهاندازديادم رفت كه دارد دستم ميديگر

 هر چيز ديگر كه باعث  آن تكان شانه، آن،دستكت ترسيدم آن حرمي. كنم
.مشوشوبال گردنبيرون بزند و  همين الان ،شودلنگر انداختن مي

دلش مثل من هرجايي است و تواند بفهمد كه را فقط مردي ميترس اين 
.استو براي تمام زن تنگ براي نامِ زن 

.خدافاقت، نه نه عشق، نه ر. مردي كه به هيچ چيزي اعتقاد نداشته باشد
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 بتوانم با او بخوابم عشق چه معنايي ،وقتي كه هر زني مرا به خود بپذيرد
ي تواند داشته باشد بجز فريب دادن خود براي گذران اين روزهاي مسخرهمي

به من تحميل شده؟كه ي ااين عمر مسخره
لت حا و بعدش اش از دم موقتي است،همهعشق، مسئوليت، بچه، رفاقت، 

بيني هي دنبال يك چيز ديگري بعد ميو غ از هر چه هست و نيست،استفرا
رود تا مگر در عالم  يكي مي؛ پقاشرود نقاش بشود يكي يكي مي،گرديمي
. اش علافي و مسخرگي استهمه.  كندياست چيزي را كه وجود ندارد پيداس

هاي من و پلنگ خانوم هم به يادداشت. هاي من هم به همچنينداستان
كه واعتصمو به : مسخره استيي همان آيهاش متغير شدههمه. ينهمچن
.االله و لاتفرقوحبل

پيوستن، شود گير ميو هميشه هم يك سري متمم دارد كه همه
.فرديتگسيختن، جمعيت، 

ي ايراني انگار نوعي اپيدمي است حالم را به اين اصطلاحات كه در دايره
. زندهم مي

.لاتفرقو: شودگير مييك دفعه همه
.شود هي تفرقوگير مييك دفعه همه

ند به كمكم نيامده بود»ژرمينال«و من اگر چهارتا اميل زولا با چهارتا 
حزب دست شيرجه زده بودم توي ناف كردستان و امروز 58همان سال

چون دانمارك يك شهروند گوز شكست هاش گردو ميي دانمارك با تخمراستي
.تر داشتكم

كج و بار اندوهي لاتفرقو بود از نوع  دوره كه براي من58اي بعد ازروزه
.اشي چپكوله

يعني اكبري كه بودم . و من همان طور كه دوتا اسم داشتم دوپاره هم بودم
گفت امير مي.  بودعاشق جمعجوري خودم بودم و اميري كه بودم بد بد جوري 

. ه استات خواندعني فاتحهگفت كه يطوري مي. فرديت داشتن بد چيزي است
آن ته اكبر از با اين همه گرفت، درد مي، دلم،اكبري كه بودم براي ،تهِ دلم

 با همان عشقي كه و امير هي. اي جز اين نداريگفت تو چارههاي وجودم ميته
حتي بهترين داستاني كه آن روزها . به جمع داشت به من هر روز خيره بود

ترين داستان آن روزها سياسيترين و ادبي. گفتخوانده بودم همين را مي
گوز، اين ت يعني د كه فرد يعني گوز، فرديروآبه يادم مي» مغاني نامهفتح«

زدم براي همراه  و من با آن همه پرپري كه ميكند،نظام است كه كار مي
م توان نمياوسر فرود آوردم و پذيرفتم كه عليه اكبرم جمعيت بودن، با اندوه به 

.قد علم كنم
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ش و پس زدنكشش نسبت به جمع و فرار از جمعامير و اكبر، اين اين 
امير وجودم جدايي نداشتم، هيچ هيچ وقت از . ي من بودها مشكل اصليسال

.وقت از اكبرم بعله، به همچنين
.  لنگراين لنگر و آنلنگر، ي بيچون كشتي

كارم ام و ن آمد به ياريبيماري مثل يك رفيق مهربالباسسلامتي در اما 
ي ي تنهايي جدا كرد و گذاشت توي قفسهاميرمرا گرفت و از را يك سره كرد و 

چون تنهايي فقط . آن اصطلاحات ابلهانه استالبته از تنهايي هم اين . اكبرم
ات ادامه دارد با همان ي مسخرهكند و ذهن تا روزي كه هستيجسم را تنها مي

و كافي است كمي دقيق . استهمراه  خلق و غيره جمع و جمعيت و مردم و
جور زرشك است با جمع بودن يك .  تنهايي است تا بتواني بگويي زرشكيشو

اش كمي زرشك كه هاستاز آن زرشكبا جمع بودن و ذهن  تنهايي و در
. تر استزرشك

لنگر، و آن  لنگر اين
،شود يك دوره از زندگيو هر كدام مي

،از بودن
. امي كه منآدمستي و از ه
ي، هاي علافهاي نوشتن، دورهدوره طولاني، يهاهاي كوتاه، دورهدوره

.ايشبانههاي ، دورهاياي، هفتههاي وقفه وقفهدوره
. نه با جمع كاري داشتم و نه بافرد و فرديت و خودماما حالا 

يا و زولبفهمد كه پشت اين مفاهيم مدام بقال و عطار اين را كسي مي
.كندكشف ميفروش 

.ي خالي بودن بودممن در دورهو 
اي مال قارههاش را به من نشان بدهد و نازي كند م پرآمد تاآن كه ميو 

يك ساعت راه است يا يك ساعت و نيم و جا تا آنالان يادم نيست كه ديگر بود 
نازي از بس كه هي نازي پشت ، رفتيمايچند دقيقهاو هم نفهميدم با ماشين 

.دادنشان من مي

 ديگر خالي شوم لحظهالان پر مي. اي استپر شدن من از ديگري لحظه
 اين آخر.  پرم كندتواندميببينم تا كجا تا بيايد گفتم بگذار اما.امخالي خود من

خوردن و ريدن يك بخش سومي هم دارد كه هميشه با آدم است و تا پيش 
ي ، رفاقت هم كه توي همان دههرمكه اعتقاد ندابه عشق . زند بيرونبيايد مي

. شصت ريده شده بود به تمام قد و قامتش
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هاي ي داستانمن كه آرزوم اين بود كه فقط خالي باشم، عين همه
اي هي با اين هاي كليشهها و سريالهاي فيلمي صحنهاي، عين همهكليشه
نار درياي مديترانه زندگي  كگم بيا با هم بريممن مي: شدمي او پر ميجمله

تصميم گرفتم برم ساحل درياي گيتا  و گفتم كنيم، تا اين كه آخرش زنگ زدم
برو . كنييه كه مياين بهترين كاريچه خوب عمو اكبر، مديترانه، و گيتا گفت 

. و تلفن حوري را داد.جاستترين قسمت دنيا اونكه پاكيزه

هات نازيبا اون روزي بيا اين جا چند . بيا اسمي روش نذاريمحوريگفتم 
. هش و چي به چي مييهتا ببينيم چي به چي

؟  آقا سردوزاميخوايآزمايشگاه ميگفت خُب بگو يه دونه موشِ نازِ 
هل  اونه كهد، ميهها با من زندگي كرده باش كه سالكسيگفتم 

، نه يهدونم چي عشق مينهزنم الان كه با تو حرف ميمن .بندي نيستمخالي
تو كه . ايه حرف ديگه باشماستاني نوشتهها توي داين كه يه وقتي از اينرفاقت، 

 موش و گربه و چه .م روشچند روز ديگر هها با من زندگي كردي، پس سال
.كنهفرقي نميهيچ براي من م ادونم شير و شغالمي

 است و  همچين بغلم كرد كه انگار صد سال عاشقاز در وارد شد، كه وقتي
تر از ي كج و كولهخواست همچين بزنم توي چانهمياگر مشت داشتم دلم من 
.اش شودجوابگوي عشق صد سالهكه اشمن

شنيداي كه مي، لباسش كج و كوله بود، موسيقيريختش كج و كوله بود
.كج و كوله بود

، تند و هام ترسيدههاش حرف زد نگاهازيآن شب به محض اين كه از ن
هاست كه ناكارم همين نازيخُب . بوداو اي كه افتاد روي مجموعه مياگذر
گندِ ما پيداش ادبيات هاي تاريخ شود مولوي از آن ته تههي باعث ميكند و مي

من : عين يك حاجي فيروز شاد و شنگول داريه زِنگي بزندشود و دم گوشم 
...غلام قمرم غير قمر هيچ مگو

اش كه رهه شِّرُّ شِهاي آستينپوشيده بود ولدار پيراهن تابستاني زنگاري گ
زنان هاي چيت شد كه من به ياد لباس مانع نمي،مثلاً قرار بود قشنگ باشد

بلند سياه روي دستش بود كه يا پالتو بادگير چيزي شبيه يك . يفتمايراني ب
ي توي تريكو مولن روژ خيابان شاههاي گدا گودول ارمنيعين پالتوهاي پير زن

بافته بود و انداخته بود روي توي دوتا دم اسبي همچين را موهايش . آباد بود
آورد توي ميدر دار تهران را ي وچههاي كايدختر مدرسهي اش كه همهسينه
.  منذهن
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ي گند و گوزي است كه من ديدم اين كه همان قاره مي،كردمهي نگاه مي
. اماز آن گريخته
.تلفهاي مخ در ورسيونمولوي بودحافظ بود و اشعار شنيدن اش موسيقي

حالا مولوي را اگر بشود با اين كسُ و شعرهاي عرفاني قاطي كرد و گوش 
 كنم كه اشعار توانستم تحمل ديگر هيچ جوري نميداد، آن يارو پاكستاني را

. خواندمذهبي مي
.جااين جا، صبر كن، آهان اين.دقيق شو هانيتحريرهاش اين گفت به مي

دانم  من نميخوان معروف كهاذان يك چيزي هم داشت درست شبيه آن 
با اين كنم اين ديوث شنوم هي فكر ميميصداش را اسمش چيست و هر وقت 

بغض ، ي نفرتي كه از كلام االله دارمهمهكند كه من با تحريرهاش چه كار مي
من گاهي ي همين برا. ماتحت نامباركمانتهاي ا از همين بالاي گلوم تنشيند مي

رود چيزي را كه توي كون خر فرو نمي. �ِ هنرمي يكدشمن سرسخت شماره
هاي گويد، كه سالكنند توي كون آدم كه نه تنها آخ نميهمچين قشنگ مي

. كند سير مياشگيسال توي نشئه
هاي شاهي ده از آن من به يكي،كاترينا زتا جونز هم بوداگر خود اين زن 
وي آدامس اولين بار كه آمدم ببوسمش دهانش ب. خريدمشم نميدوران كودكي

جويد و گاهي از ميهمان آدامسي كه خواهرم داد،ميرا نشان خواهرمخروس 
.گذاشت توي دهان منكند مياش را ميآورد و يك تكهر ميدهانش د

.داددهانش بوي آدامس خواهرم مي
.دادبوي صابون نخل زيتون مادرم ميموهايش 

.م بود اولين عشقِ نازِ نازِهايدستهاش درست يادآور دست
ي  همهشبهِي ي دوتاييدم اسبي موهاي ري، چيت شبهِشپيراهن
ي فكل مسخرهنازِ بانِون ربا هماو درست ،ي در داركوچهي همهدخترهاي 

.فكل
. زد به آن كثافتي كه از آن گريختمهر چيزي كه داشت هي مرا پيوند مي

صد و هفتاد و هشت بار هي به من گفت هاني، و من هر بار كه نگاهش ه نُهزار و
.ام گرفتكردم گريه

. ام گرفتبه صورتش نگاه كردم گريه
. ام گرفتهايش نگاه كردم گريهبه پستان

. بودي تريكو مولن روژي ارمنيهابه پالتو سياه بلندش كه عين پير زن
برد تا مرا عمداً به كار ميانگار  كه ودهاش ببندترجيعتر و از همه مسخره

:و عربپيوند بزند به هر چه مرد آشغال ايراني 
.امهميشه باكرهاما من چهارده ساله نيستم هاني، 
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.رمبشم هاني، هر وقت خواستي تنها باشي بگو من وبال گردنت نمي
.ي ماتون يا بيا به قارهيا منو ببر تو قاره

 با آن است بغلم كرد كه انگار صد سال عاشق از در كه وارد شد همچين
 هال انداخت، نگاهي به. خدادتا تريلي از رويش گذشته بودانگار صورتي كه 

ام ، گفت اين انداختبه اين اتاقنگاهي  و آشپزخانه به النگاهي از همين توي ه
رفت به همان طور كه ميو .  كه دلت براش لك زده بودسردوزاميي آقاي خونه

ي همسايه بغلي فارسي حرف به نظرم آمد يكي دارد توي خانهپنجره، طرف 
ي همين  شوم صدا از حنجرهكردم تا متوجهزند و بايد كمي گوش تيز ميمي

 كه در ي خودم استي گند و گوز هميشهاش همان قارهاست كه قارهموجودي 
:ي نمايشي ظاهر شده استقالب گوينده

ها بسته بوده اش سالاي كه انگار پنجرهين خانهجا كپنهاگ است و او اين...
ي يكي از نويسندگان آورد خانهو بوي گند سيگارش نفس آدم زنده را بند مي

...ايراني است
برد  كه مرا ميد نشانم دادوي وركه در همان لحظهبود اش اين اولين نازي

گ نياي خوار ي هنرها كه يك كامران بزرتوي عالم بازي و بازيگري و دانشكده
،كسده داشت كه من خيلي دوستش داشتم

و يك دختر . اش بودمو يك شهلا كه عاشق. اش بودم كه عاشقو يك رعنا
هاي فلامينگو سال اول نقاشي كه موهاش چتري بود و دامنش را انگار از رقاصه

و يك دختر سال سوم . اش بودم و من بد جور بيچاره عاشققرض كرده بود
شه ش خيره شدم و حرفي نزدم تا خودش آمد و گفت ميآن قدر بهمعماري كه 

هام؟كني روي چشمبگي واسه چي اين قدر ميخ مي
اش يكي از بلندترين ديوارهاي كه ديوار خاكيو يك هوشنگ گلشيري 

تان كردم؛ گفت بزرگباز زنده شده بود و داشت مينويسندگان سرزمينم بود و 
. پرده بود و رو در روبيا دروغ گفتم؛ بايد بزرگم كرديد؛ اما من به شم

شميم بهار،و يك 
با تمام وجودم كه آن قدر بزرگ بود كه از كنارش و فقط يك شميم بهار 

،رفتمعين سوسك مي
نظيرترين بازيگراني بود كه در زندگيم تا همين اش كه بيو بهرام بيضايي

 ژاپني را به من منتقل توانست در يك جمله شخصيت يكام كه ميامروز ديده
خيلي يي ديگر بشود همان بهرام بيضاييكند و من قاه قاه بخندم و در جمله

با آن زن از اولين فيلمش كه براي من رگبار بود، اي كه در صحنهي جد
،بيندازدامگريه به شاخياط
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، كه هيچ ربطي به آن يكي كوثر كه گوز كوثر هم داشتمحمد و تازه دكتر 
راي دانشكده و چي و  وقتي انقلاب شد و ما شديم همه كاره و شوو. نداشتبود 

:يك اصل خيلي انقلابي براي خودمان گذاشتيم كهچي و 
هر نمايشي تو بِردَ داخل بِشدَ دانشجو آن طور باشد كه اين طور نباشد كه 

.كُندبِكند، اون هم بازي بِ بازي كه استاد گفت
. كه دانشجو باشدازي بكُندلاكن دانشجو فقط با دانشجو ب

، اون روزا كه همه با كراوات و زمبل و زيمبو، آمد گفت آخه جاكشا
ام نبود، ، و تخمممفترشرت ميبا همين تيرفتن پيش دكتر نهاوندي، من مي

كنين؟گين استاد و خودتونو از من جدا ميحالا شما به من مي
اشته باشين من از همين  دشو و پيزيكونو آمد و گفت جاكشا اگه شما 

.كنمگوركي كار مي»دشمنان«فردا 
. همان كون و پيزي بود كه ما اصلاً نداشتيماما مسئله

1968دانستيم از ماجراي دانشجويان يك چيزي مي
دانستيم از ماجراي تلفيق تئوري و عمل در نظام آموزش و يك چيزي مي

.پرورش
ا بودن، توي انتخاب استادهاي ن، توي شوراما هر روز توي تظاهرات بود

خواست شد، كوني ميهايي كه از در و ديوار منتشر ميبين آشغال كلهاز واقعي 
.واقعاً پيزي كه ما اصلاً نداشتيم

.زديمما فقط زر مي
. زر زدن داريمعين همين امروز كه از دم كونِ

. آرزو كردن زر زدن و كونِكونِ
از زيباترين دا كردن دانشجو بود  جدِتلفيق تئوري و عملِ ما در ح

.نمااستادهاي

.دادهي نازي نشان من مي
.انداختهاش مرا به گريه مينازيبا هي 
فقط وقتي كه مجبور باشم  هاني، خورهاز رانندگي حالم به هم ميگفت

ي حواسم به  توي كتم نرود و همهو من كه مواظب بودم. شمسوار ماشينم مي
 خالي كجا و ظرف عسل كجا؟ي ديگر؛ منِتم اين هم يك گف،هاش بودنازي

 كسي كه دونم بهواسه اين كه مي؟  اومدمدوني چرا با ماشينميگفت 
ي يه قارهايد نشون داد كه بياولين چيزها تو كپنهاگ زندگي كرده سال
خواست يادم بياورد چه قدر ميگفت كه انگار همچين اين را مي.ستديگه

ي روي تخت را به دقت صاف كرد و ي چروكيدههمچين ملافهو. خاك بر سرم



٢٠

 بعد برگشت و و. كشد روي تمام فلاكتمكشيد روي تخت كه انگار دارد برقع مي
تودونم مي.  هانيشناسمتاي مانده بودم چي بگويم گفت ميبه من كه لحظه

م، شناسخودتو مي: هاش را يكي يكي خم كردو باز انگشت. گذرهت چي ميهكل
كه نقاش بود تو ، اولين عشقشناسمميشناسم، مادرتو يتو ماللهيداداش حزب

.  بريم تابرو هاني، برو لباس بپوش. شناسممي
يفكره چداشتي گفت كردم و به من كه ايستاده بودم و فكر مي

كردي؟مي
.كه چهارده ساله نيستيم شانس آوردهگفتم فكر كردم 

يا  توي خارجي،ديگه عرضم به حضورت.  هانيام نيستمگفت هديه تهراني
آد؟شون خوشت مياز كدوم

.حد اقلش كاترينا زتا جونز و جوليا آرموندگفتم 
.م نزنشحرفهيچي هاني، ام كه اصلاً گفت اون دوت

، قبل از اين كه ماشين را روشن كند گفت سوار ماشين شديموقتي 
گار كه من يكي از آن ان. ام باكرههميشهاما ،چهارده ساله نيستم هاني

. است مهم م هستم كه بكارت برايي ايرانهاييجاكش
شد، ميدان شد، چهار راه بود كه رد ميو بعد ديگر خيابان بود كه رد مي

هم همين سكوت را دوست شد و من ها در سكوت رد ميي اينبود و همه
. داشتم

. امآورد كه خاليسكوت به يادم مي
. خواهم همين جوري خالي بمانم تا تمام عمركه ميآورد به يادم مي

. پر بشومموقتاً روم كه كه دارم ميآورد يادم مي
 كه كردماش روي فرمان نگاه مييدهكشتُپل هاي گاهي به انگشتفقط 

راند طوري مي و او بگويمچيزي نيازي نداشتم . به من نداشتانگار هيچ ربطي 
 گفته بود عين همان زني بود كه.  است و گفته استدهكه انگار همه چيز را شني

همين كه ،حالا كه كنارم نشسته بود و  استها با من زندگي كردهسال
 كه شناسدن قدر مرا ميهماداد كه نشان ميدانست نبايد با من حرف بزند،مي

باكره . كردبندهاش را براي همين هي تكرار ميترجيع. راخودش آدمي سرزمين 
مرا .ي خاك بر سرمي ايرانيزد توي پوزهدنش را براي همين هي ميبو

رفتم و اين من بودم كه داشتم مي. ي من راهمه چيزم را، تمام قاره. شناختمي
فعلاً فقط از تمام آن قاره دانستم و ي ديگري شوم كه چيزي از آن نميوارد قاره

هايي كه تا از انگشتهايش، ديدم كه روي فرمان بود و انگشتدو دست مي
.توي تنمنشست پير دوباره آمد ذهنم گذشت زيباست آن وحشت قديم بي
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هاي زيباي اولين معشوق و كه دستفهمد كه تواند باين را فقط كسي مي
.اش را از دست داده استمعشوقه

م را بستم و سعي كردم به خالي بودن فكر كنم و هي توي ذهنم يهاچشم
 اين جمله را تكرار كردم آن قدرو . مام مناي خالي خالي منتكرار كنم كه خال

. نفهميدم صدام بلند شده استكه 
كني اون قدر پري كه داري سر ريز ميني هاني،زخود زور ميبيگفت 

.هاني

تون هبا اجازماشين را خاموش كرد، گفت . اي سر سبز ترمز كردكنار منطقه
شه بعد گفت همين جوري يه كاره كه نميچرخيم،تي اين جا مياول يه ساع

ي ديگه، ممكنه قارهي خودش ورداشت برد به يه قاره از سردوزامي روآقاي 
.هول كنه هاني

ديدم اين همه از اين كه مي. اي از عشق و نفرتملغمه. مثل هميشه بودم
شناسد خوشم ديدم اين همه مرا ميمياز اين كه . آمدشناسد بدم ميمرا مي

. كنم با هيچ كسي همراهي نمي و حضردر سفرهاست كه سالآخر من . آمدمي
اش  تا گربهگشتمدنبال موش مي. حالا هم از روي فلاكت با او همراه شده بودم

فقط دلم الكي خوش بود كه دارم . گشتم كه موش او شومدنبال گربه مي. شوم
هاست كه براي من لوگرنه با ديگري همراه شدن سا. اي ديگرروم توي قارهمي

بند زندگيم شده هاست كه ترجيعسال. دهدبوي مرگ و رفتن به سوي مرگ مي
اما . روي معروف شمس تبريزي كه تنها برو و خوش مياست همان جمله

روم، همراه كسي هم كه خوش نمياصلاً روم و بدبختي اين است كه تنها مي
الان هم كه كنار او . دارمچون به هيچ كس اعتماد ن. رومروم خوش نميمي
 تمام و كمال حوريي تا انتهاي قارهاكبر تا ي قارهرفتم بين من و او از مي

دستم انداخته است از طرفي از خود كردمهنوز احساس مياز طرفي . فاصله بود
.خورداسمش كه ياد آور حوري و بهشتي بود حالم به هم مي

اين همه شوخ و شنگي . اشتدخيلي شوخ و شنگ در كنار من قدم برمي
 و شنگ بودن در من هم اداي شوخ. ها بود كه در كنار خودم نديده بودمرا سال
و هي با خودم تكرار . م كه چهارده ساله نيستيگفتم واقعاً شانس آورده. آوردم

. ام كه چهارده ساله نيستيكردم شانس آورده
.مااما هميشه باكرهمن چهارده ساله نيستم هاني، -

جا دوني اينگفت مي. لي كه او دوست داشتطرف جنگراه افتاديم و 
.  كجاستيادم نيامد كجا. طرف كه ساحل بودكجاست؟ نگاهي انداختم به آن
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ه پر بودم همچين گُه انگار وقتي ك( منم بودنِخاليگفتم من الان در دوران 
خود گفت بگو . اي كلمپنبورگ باشههنم نزديكگمااما )ديگري بودم

اين جا كجا كلمپنبورگ كجا؟ تو كه اين قدر . حت كنكلمپنبورگ و خودتو را
. تو ياد بگير هانيانماركي هستي، اقلاً جغرافياي مملكتد

و من داشتم گاييده . كردهاش را اوورت مصرف ميهمين جوري نازي
برد واقعاً هاني است ياهايي كه به كار ميدانستم اين هانيشدم چون نميمي

رفت كه انگار اهل همين خيابان همچين راه مي. براي مضحكه كردن من است
كه دانستم اين جا كجاست، او من بيست سال توي دانمارك بودم و نمي. است

هم جنگل . شناختهاي جنگل را ميتمام پشت و پسله آمده بود اي ديگرقارهاز 
رفتيم  هر جا هم ميهاي كپنهاگ و حومه را وشناخت و هم تمام خيابانرا مي

گفت اين جا كجاست آقاي ام را به يادم بياورد ميبراي اين كه خاك بر سري
؟سردوزامي

م ا، تو دوست داري بري تو اين جنگل منهكنفرقي نميگفتم براي من 
ن رفتن اش براي من همو همههااين. آمبا تو ميعين موش دنبال تو و دارم 

.ستي ديگهتوي قاره
برمت كه تا عمر داري از توش بيرون نياي آقاي اي مييه قارهتو گفت 
.سردوزامي

 من  خودِي گند و گوزِات همان قارهجا كه قارهكم مانده بود بگويم تا اين
. است

 همراه بودن ما بود ي متنموسيقيترين قشنگ بود كه و باز همان سكوت
.ي ما از همي فاصلهو نشانه

كفشي  كه توي كردمش نگاه مين داشتم به پاهاجنگل كه شديم، موارد 
نشست و پيراهنش بود و روي چمن ميي مسخرهي هاي زرشكيرنگ گلهم

كردم كه ببينم چه جوري اين پاها هي روي چمن و من نگاه ميخاست برمي
خودم را خواستم هي ميو ،شودبلند ميشود و اش كمي تا ميپنجهنشيند و مي

ديدم بوي تاپاله و پشكل با و هي ميگل و آواز پرندگان،  عطر جنرم بهبسپا
حوري ي هانازي كه يكي ديگر از ،گريهبزنم زير نزديك بود  و آيدنسيم مي

ي درختي عين بازيگري زبلي پريد روي كنده. رو شدامي هميشه باكرهبهشتي
:هاش را از دو سو باز كردو دست

شود غبار تنمي جان ميحجاب چهره
ا دمي كه از آن چهره پرده بر فكنمخوش

...ستچنين قفس نه سزاي چو من خوش الحاني
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ي ي پاكيزهي پر از شكوفهرختي دجلوم ايستاده بود در زمينهو بعدتر 
ي اي پيرهنش كه پايين بافهههمرنگ گلي مسخره بان زرشكيو با دو رسفيد،

انگار درست از روي  راكه نقش و نگارشيهاي بود و گوشوارهموهايش نشسته
با ي كه دو مربع كوچك بود و به آرامياش گرفته بود طرح پيراهنش چيت

.خوردرفت، بازي بازي تكان تكان ميكه در فضا ميهمان نسيمي
..نبودو بوي عطر 

.نبودو بوي سبزه 
.آمدها همراه نسيم مي از آن پشت و پسلهبوي پشكل و تاپالهفقط و 

رن براي خوندنش ميمثل تو ها بعضي. هاني خوندم ام بازيگريگفت من
 ميون .كنممي بازي فقط خودموالبته من . دانشگاه، اما من توي زندگي خوندم
ي آروم يه زندگي. اي باشمخوام روي صحنهاين همه بازيگر مبتذل يعني نمي

،  بودمنروژچند سالي تو .  و پسرها و دخترهام كه پسرمهي خودمبا تنهاييدارم 
ي پرت دور و بر تو يه منطقه. جابعد از دست شوهرم فرار كردم اومدم اين

، با فلاكت دونم با فلاكت پسرماما هر وقت نمي. كنمهلسينگو زندگي مي
اي كه به من قاره. ي ديگهرم توي يه قاره چه كار كنم، شيرجه ميهامبچه

.مي آقاي سردوزامي هستام كه تو قارهالان. دهآرامش مي
رؤياي من اينه يك دفعه انگار كه من آن دور دورها باشم بلند گفت هاني 

و يك جوري قشنگ و نقلي خنديد و . كه كنار درياي مديترانه زندگي كنم
 را بنشاند  قديميتا باز آن وحشترا نشانم داد خرگوشي و سفيدش هاي دندان

.درون من
از دست اش در زندگيفهمد كه هر چيز قشنگي را تواند باين را كسي مي

.داده است

و ما توي جنگل و گرماست كه هيچ و بيتابيد مي روي خاك تخمييآفتاب
اي را كه تمام هاي قارههنوز داشت پشت و پسلهبوديم و او اش تپالهتوي بوي 

ترين انسان داد و من عين بدبختزير و بمش برايم آشنا بود به من نشان مي
اش يك  قارهمالاهايكردم تا شايد يك جايي آن لاميروي زمين هي تلاش 

، به همين چيزي پيدا كنم كه بتوانم به خودم بگويم واعتصمو به همين يك ذره
. و لاتخرجويك چس

گرفت  را همان دوراني اعدام كرده بودند كه خلخالي هر كس را مينامزدش
ش است اگر گفت اگر گناهكار باشد كه حقكرد و ميبه جرم گوز اعدام مي

.رود بهشتگناه باشد كه طوري نيست، ميبي
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توي تظاهرات بزرگ كه خيلي براش عزيز بوده هاشدختر خالهيكي از 
خورد به نخاعش و ده سالي شده گلوله مي وقتي داشته سوار تاكسي مي60سال

رسيد حالا لابد هفت كفن پوسانده شود كه اگر به خارج از كشور نميفلج مي
ازدواج كرده و با شوهرش كه تاجر فرش و  داشته كه هفده سالش خود. بود

چسباند به فرش كه كيف يواجبي را همچين م(. آمده نروژواجبي بوده
). كردممي

شخصيت بوده كه توي ادبيات فارسي  بيهاي آشغالشوهرش از اين تيپ
آدم اين و آن واكس زدن بوده كه حيف كلمه است كه ي خايهكارش پر است و 

هواي دوباره تر بوده و بعد از پنج سال فيلش ده سالي از او بزرگ. مصرفش كند
آورد كه حوري بازي در ميكند و آن قدر ايرانيهندوستان دخترهاي باكره مي

 هشت دِني آكبكند تا برود براي خودش يك باكرهشود و ولش ميازش جدا مي
شود و با رود معلم مي بوده مياش خوبو حوري كه انگليسي. بار دوخته بياورد

بعدها شغلش را عوض كند و كند، و هم زمان تحصيل ميپسرش زندگي مي
 تا هم با پسرش زندگي كند و هم با پسرها و شودكند و مشاور كودكان ميمي

دارد براي اين كه پسرش آرامش داشته باشد برش مي و .دخترهاي ديگرش
. آيد دانماركمي

. ياً مسلط بودبه انگليسي تقرب
. به دانماركي تقريباً مسلط بود

. زد تقريباً مسلط بوداي كه توش قدم ميبه قاره
اگر و . امرفت كه به هيچ چيزي مسلط هرگز نبودهداشت كنار من راه ميو 

نبودم و خالي هم همچين گُهي زمين تا آسمان فرق داشتم اما چه با شوهرش 
جاي اين قاره رفتم ببينم به ك فقط داشتم ميخالي بودم از هر بود و نبودي و

زندگي گُه بود شود بياويزم كه توش يك پسر بيمار هم بود كه حاصل همان مي
بيست و چه به هيچ كس اعتماد نداشت و اگر پسري كه .ليسبا آن شوهر خايه

 و كنار ديگران را  سال از عمرش گذشته بود اما تاب قرار گرفتن در جامعهسه
كرد و و فكر مينشست لي ذهني خلاق داشت و صبح تا شب مينداشت و

نوشت و روز و شب برايش زد و ميوشت و خط مينحاصل فكرهاش را مي
 و قصدش اين بود كردچندان تفاوتي نداشت و حتي توي خواب هم كار مي

اي را كه ي منفيبتواند انرژيهايي مثل خودش كه دور تن آدمبسازد اي هاله
. فرستند خنثي كند ميانشه طرف بديگران

.كشيد روي تن ماها سر ميتابيد و از لا به لاي درخت ميآفتابي تخميو 
.نبودو بوي عطر 



٢٥

.نبودو بوي سبزه 
.آمدميگاه گاه ها همراه نسيم و بوي پشكل و تاپاله از آن پشت و پسله

ت دساش بود داد دست ديگرش و رنگ گوشوارهكيفش را كه همو او 
خواست دلم ميد كه از بازوم وارد تنم ش گرماي پستانش .انداخت زير بازوي من

.را پر از صداي گريه كنمجنگل تمام 
تواند بفهمد كه هرگز نتوانسته باشد با اولين عشق اين را كسي مي

.زندبقدم ساعتيهاي شهرش اش توي خيابانزندگي

ها سر ها و پشت شاخهتابيد و از لا به لاي درخت ميآفتابي تخمي
.اي سبزه و چمن نمداركشيد روي تن ما كه نشسته بوديم روي گلهمي

.نبودو بوي عطر 
.نبودو بوي سبزه 

هاش، توي هام را گرفت توي دستكمي جا به جا شد، جلوم نشست، دست
واسه اين كه خوب ني، آد ها از من خوشت ميهام نگاه كرد و گفتچشم

شناسم، داداش خودتو مي. مها باهات زندگي كردهلسا. شناسمت هانيمي
يامو نشونت بدم نازيمدتي يه كافي. شناسمميشناسم، مادرتو تو مياللهيحزب

.تا عاشقم بشي
ش و بوي صابون عطر آدامس خروس نشانصورتش نزديك صورتم بود و 

م و توانستم توش بنشينكه فقط ميي خودم برد توي قارهنخل زيتونش مرا مي
زار زار گريه كنم؛
؛مبه حال خود
به حال او؛ 

تابيد؛ كه بيهوده بر تنم ميبه حال آفتاب گرمي
.آورداصلاً لذتي نمي آن همه عطر جنگل و صداي پرندگان كه به حال

هام ديد كه بلند شد، شايد احساسم را كاملاً شايد اشك را توي چشم
و رفت . نم هاني اين دور و برا بزرم يه چرخين ميفهميد كه بلند شد و گفت م

و من ماندم با بوي آدامس خروس نشان كه . ها گم شدهاي بيشهو لاي بوته
دانستم چه ي او كه يادآور برادرم بود كه نميهايادآور خواهرم بود و با جمله

رده هاست مدانستم سالكند همين الان و مادرم كه ميخاكي دارد بر سرم مي
 بار با هم توي خيابان قديم زديم، آن هم بدون قم كه فقط يكاست و اولين عش

ي خودم و يكي مثل همان برادر بيچارههيچ تماس دستي، فشار بازويي؛ 
رهنش را پس زد و كلُتش را نشانم داد و گفت با هم ي و دامن پجلومان سبز شد
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ي هر حكومتيمدام تكراريي هايو يكي از همان داستانچه نسبتي دارين؟
.در آن سرزمين گُه

اي ديگر رفتم تا در قارهو من كه خالي بودم و آرزوم خالي بودن بود و مي
آن ند كه همان گند و گوز كناي پرم ميديدم هي از همان كوزهپرم كنند، مي

برد توي آن فضا، و  كه همه چيزش مرا مي و از اين زن متنفر بودم؛خاك است
چرخ هاي هجده انگار تمام تريليكه صلش زني بود از آن فضا متنفر بودم كه حا

 بودند؛دنيا از رويش گذشته
؛ دادده سالي او را پيرتر نشان مي كه از روي صورتش

ي خاك شير  شدهي چند بار بخيههايش كه انگار دوتا كيسهتاناز روي پس
بود؛

؛ كه از ريخت افتاده بودو شكمش
و پاهاش كه جان نداشت راه برود؛

و فرو ها را نبيني، بستي تا هيچ كدام از اينهات را ميچشموقتي هم كه و 
نشسته است كنارت اش با تمام مهربانيديدي  توي فلاكت خودت، ميرفتيمي

؛با بوي آدامس خروس نشان
؛و بوي نخل زيتونش

؛ ريه چيتپيرهن گلدار شبو 
:بار جاودانه ماستي اندوهلالاييهميشه و مدام همان انگار صدايش كه و 

؛شويمكنون به آب مي لعل خرقه مي
؛توان انداختي ازل از خود نمينصيبه

خواست هاي هاي گريه كنم، مني كه حالم داشت به و من فقط دلم مي
ام كه در جواني و پيريترين رفيق دوران و از خالصخورد از ادبياتم هم مي

كم كم فهميده بودم كه ، و  بوداب ندستش پر از گرماي آفتابِكنارم بود، و 
زلال بودن او بود؛شيطنت وي نشانهبند زيبايشترجيع
.ام، اما هميشه باكره هاني من چهارده ساله نيستم-

.آمدسبزه ميو بوي 
.آمدميعطر و بوي 
.كه در تن من بودجنگل ي گريهو شورِ
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مدوفصل 

اما هند يا كه افريقا، امريكا و آسيا،توياش قارهرفتيم، نه به رفت و آمد و 
. اش برومو رها كرد و گذاشت تا عمق قارهمرا برد؛ 

ي ي رفاقت را از تمام گند و گُه دههاگر بشود كلمه و رفتيم،و آمد و رفت 
. شصت پاكيزه كرد، خالصانه بود و رفيق بود

. نگاهش با نگاهم رفيق بود
.هاش بد جوري رفيق دستم بوددست

. با تنم رفاقت داشت،و تنش با تمام ذرات وجود
 بود و عاشق كلمهكه و او . امو من كه خالي بودم ديدم دوباره پر شده

 هي پرم ،بود و بازي بودا من از طريق همين كلمات عاشق بازي، و پيوندش ب
.كرد از من و از خودش
،شدم از اوو من هي پر مي

،گرفتمهي رنگ مي
، اورنگ و بوي

اي كه داشت،شدم توي تن رفيقانهيقرار خالي شدن مو هي بي
، كه گويي انتها نداشتشدم از اين همه رنگذلّه ميو 

،شدتنش يكي ميتمام و تن كه هي در تنش و با 
وباره ديدم كلمات و رفيق باز آمد،و د

شُسته شده، 
ود به خود گرفته، جلاي قديم خ

و ست، هاي جادويينه و افساهاها و فيلمقط در كتابف كه ايپاكيزگين با آ
با لحني دوپهلو، هم مضحكه كننده را هاش  كه زيباترين نازيهايشبندرجيعتبا

: دادهي به من نشان ميو هم رفيقانه 
.شم هاني، هر وقت خواستي تنها باشي بگو برممن وبال گردنت نمي

.ي ماه قارهتون يا بيا بببر به قارههاني يا منو 
.ام باكرههميشهمن چهارده ساله نيستم هاني، اما 

.من رؤيام اينه كه كنار درياي مديترانه زندگي كنم هاني
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فصل سوم

اماش تا عمق قارهآمد و رفت و رفتيم تا عمق قاره

كشه، بعد اين همه سيب توي گفتم ببين، موش از كونت بلغور ميعصباني 
.زنهاندازه و نونا كپك ميگنده و هويجا ليچ مييخچال مي

 سردهِ مستان، به هله اي:ي خودشي قارهيك دفعه انگار رفت توي آستانه
آخه هاني تو . خشونت نكنين آقاي سردوزامي:  و برگشتغضب روي مگردان،

كني كه من اين همه چيز خري كه ارزون بشه، بعد فكر نمي ميايري فلّهمي
. خورمميز نمي
. خودشيي تنهايييرفت توي اتاقش، توي قارهآرام انگار سريد، و 



٢٩

2

اش تا عمق قارهآمد و رفت و رفتيم تا عمق قاره

 دوست داره ا روگلدونبعضي از اين گربه كار كنم، گي چهگفتم ميعصباني 
اين ده ساله مونس منه، هر چي رو دوست داشته باشه . خورهميشو تا تهو 

.كنمخوره، منم از خوردنش كيف ميمي
 سردهِ مستان، به هله اي:ي خودشي قارهيك دفعه انگار رفت توي آستانه

من اينو براي خشونت نكنين آقاي سردوزامي، :  و برگشتغضب روي مگردان،
.هات باشه هانيني، خواستم اين سبزي و طراوت جلو چشمتو خريدم ها

. خودشيي تنهايييرفت توي اتاقش، توي قارهآرام انگار سريد، و 
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3

اش تا عمقآمد و رفت و رفتيم تا عمق قاره

 برام مهم  دماغمي پام برام مهم نيست، پوليپگفتم من پاشنهعصباني 
ام برام مهم نيست، تو بهتره يه فكري براي پاهاي هنيست، خسِ خسِ ريه

.هاتشبهاي نيمهبراي سكتهت بكني و ريغماسي
هله اي سردهِ مستان، به :ي خودشي قارهيك دفعه انگار رفت توي آستانه

دوتا آدم خشونت نكنين آقاي سردوزامي، :  و برگشت،غضب روي مگردان
.رو تيكه پاره كننكه بخوان همديگهتونن با هم حرف بزنن هاني، بدون اين مي

. خودشيي تنهايييرفت توي اتاقش، توي قارهآرام انگار سريد، و 
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4

اش تاآمد و رفت و رفتيم تا عمق قاره

گفتم بدون رودرواسي بگم، ما رو گاييدي با بوي آدامست و بوي عصباني 
.تو زر زر عليزادههات و عرعر شجريان صابونت و اين دم اسبي

هله اي سردهِ مستان، به :ي خودشي قارهيك دفعه انگار رفت توي آستانه
وقتي لحن خشونت نكنين آقاي سردوزامي، :  و برگشت،غضب روي مگردان

دونم چي چي، يه خانم ن تو اون فيلم نمييگيررابرت دنيرويي به خودتون مي
.ده هانيتون بدونه چه جوابي بهمحترمي مثل من نمي

. خودشيي تنهايييرفت توي اتاقش، توي قارهآرام انگار سريد، و 
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) قسمت دوم(فصل سوم 

اشآمد و رفت و رفتيم تا عمق قاره

آمد،  مياز اسمش بدم
هاش،از دم اسبي

از پالتو سياهش، 
از بوي آدامس خروس نشان،
از بوي صابون نخل زيتون،  

،)كه سر تا سرش مصيبت بود(شنيداي كه ميوسيقياز م
، )ي من بودي گند و گوز قارهكه همان دايره(خواند از اشعاري كه مي

.كردي جهان مياي كه هر روز چند بار به پنج قارهاز سفرهاي طولاني
هاي ه شدهرري پيش گدا گودولاي افغاني، پاره پوداد زدم شك ندارم مي

بندم يه بار ي گاو پرست هندوستاني، شرط ميهاي گشنهشنگآفريقايي، كسُ م
هم نشده بري بالاي برج ايفل وايسي كيف كني، يا كنار آبشار نياگارا دست و 

.تو حسابي صفا بديصورت
.بعد ديدم صورتش سفيد شده

. لرزدلبهاش مي
هاي قشنگش را كه يادآور اولين عشق من بود اين جوري مثل دوتا دست

توانست هيچ موجودي را محافظت كند گرفته بود جلوش و  نميسپر كه
.خوام هانيگفت باشه هاني، هاني، معذرت ميمي
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2

آمد و رفت و رفتيم تا عمق قاره

دانستم چه شكلي است، و آن جا چه هايي كه من نميرفت توي قارهمي
ها تم تو اون قارهگفگشت و ميو بعد هم كه برمي. كندبيند، و آن جا چه ميمي
گفت اون چيزايي كه ديدم تعريف خنديد و ميها ديدي؟ فقط نقلي ميچي

هاي هاني، اونا ديدني هستن، هر كي بايد خودش بره و با چشمكردني نيستن، 
.خودش ببينه

گذاشت و كند، مرا ميشد انگار مراسم مذهبي اجرا ميصبح كه مي
 تا رفتنشست و ميشانكار چهار زانو ميعين راوي رفت توي اتاق خودش، و مي

ي زمين كه قرار داشت، ي امروز كه هيچ شك ندارم هر كجاي كرهانتهاي قاره
رفتم به آن و من هي از اين ور اتاق مي. ي گند و گوز خودم بودعين همان قاره

خواستم خودم را با كردم، ميكردم، صبحانه درست ميورش، چاي درست مي
ديدم همه را خودش پاك شسته است، ول كنم، ميظرف شستن مشغ

ي گل است، عين الاغ بدبختي ديدم خانه عين دستهخواستم جارو بزنم ميمي
خوردم و كه توي گل مانده باشد، توي آشپزخانه، توي اتاق درجا وول وول مي

ي بهشتي از توي خورد، تا كي حوريتوي دلم انگار حليم ترشيده هي به هم مي
.  بزند بيرون و بيايد توي اين اتاقهاقاره

. ساعت، يك ساعت، دو ساعتنيم
براي اين كه نيم ساعت برويم همين بغل، توي همين پارك نوآبرو قدم 

.ي خودشي تنهاييرفت توي قارهساعتي ميبزنيم، بايد يك 
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شد، بستم چون كه خانم سردش ميها را ميتابستان بايد پنجره
چرخاندم تا آخرش چون كه خانم لرزش ي شوفاژ را ميزمستان بايد درجه

شد، مي
كردم، چون كه خانم سردش بود،تابستان مثل خر عرق مي

زمستان تمام تنم خيس عرق بود، چون كه خانم لرزش بود،
. گرفتم روزي سه دفعه دوش مي

ي ي هيشكي مثل هانيآمدم آمد طرفم كه دوباره بگويد، هانياز حمام كه 
 اين قده عين گُل طراوت نداره، داد زدم دست به من بزني همچين خودم

.ت بچرخيتا قارهزنم توي صورتت كه هفت بار دور پنجمي
.بعد ديدم صورتش سفيد شده

. لرزدلبهاش مي
هاي قشنگش را كه يادآور اولين عشق من بود اين جوري مثل دوتا دست

ند گرفته بود جلوش و توانست هيچ موجودي را محافظت كسپر كه نمي
.خوام هانيگفت باشه هاني، هاني، معذرت ميمي
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3

آمد و رفت و رفتيم تا عمق

. اش انگار چيزي از آلت شكنجه با خود داشتي قارههر گوشه
.كردمخودش سردش بود من بايد گرما را تحمل مي
ام، سرما انداخت روي شانهخودش سردش بود هي پيراهن مرا مي

.خوري هانيمي
هام را ام يك شير بخرم، جورابخواستم بروم از اين كيوسك زير خانهمي

.شه هانيهاي پات عميق ميكِ پاشنهرَتِ: مداد دستمي
گيره، هاني، پوليپت گفت دلم از نفس كشيدنت درد ميهر روز صبح مي

.ذاره نفس بكشي، هانياصلاً نمي
نشست، بعد مرا رفت بايد مي ربع كه راه ميخودش نا نداشت بگوزد، يك

.هاي پامكشاند تا دكتر براي تركِ پاشنهمي
كند همچين خودش شبي صد دفعه توي خواب عين كسي كه سكته مي

پريد كه اگر هفتاد پادشاه هم توي خوابم بود بيدار باره ميتمام اندامش يك
 خواب خيلي خسِ خسِ هات تويكشاند تا دكتر كه ريهشدم، بعد مرا ميمي
.كنه هانيمي

خواست كشاند تا دكتر، و بعد هم ميهر روز براي يك چيزي مرا مي
. بكشاند تا توي اتاق عمل

داد زدم اين سوراخ دماغ من سي و هفت ساله همين جوره، اين پاهاي من 
.هيي من پونزده ساله همين جوريي مادرجندهچهار ساله همين جوره، اين ريه
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.ديدم صورتش سفيد شدهبعد 
. لرزدلبهاش مي

هاي قشنگش را كه يادآور اولين عشق من بود اين جوري مثل دوتا دست
توانست هيچ موجودي را محافظت كند گرفته بود جلوش و سپر كه نمي

.خوام هانيگفت باشه هاني، هاني، معذرت ميمي
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4

آمد و رفت و رفتيم تا

پير توي گلويم ي بيآمد و بغض عين يك سندهنواي عليزاده ميصداي ني
.توانستم آن را فرو دهمآمد نه ميگير كرده بود، نه بيرون مي

هاي دم اسبي. آورد هي ساز روي ساز مي.درست عين همان بولرو بود
دوز ارمني، بوي آدامس ي در دار، پالتو سياه پير زن دستدخترهاي كوچه

اش بگير تا هاي عليزادهناله نشان، بوي صابون نخل زيتون، از چسخروس
اي يارو ههاي مولوي بگير تا مناجاتعرعرهاي شجريان، از دايره زنگي

...يهپاكستاني
.هات افعاني- ايراني-داد زدم منو گاييدي با اين پاكستاني 

.بعد ديدم صورتش سفيد شده
. لرزدلبهاش مي

 كه يادآور اولين عشق من بود اين جوري مثل دوتا هاي قشنگش رادست
توانست هيچ موجودي را محافظت كند گرفته بود جلوش و سپر كه نمي

.خوام هانيگفت باشه هاني، هاني، معذرت ميمي
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)قسمت سوم(فصل سوم

آمد و رفت و رفتيم

ي؟رآ نشان از كجا ميسگفتم راستي تو آدامس خرو
.، من كي آدمس خوردميه هاني؟ آدامس خروس نشان چيگفتيباز : گفت
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2

آمد و رفت و

.دهچرا موهات هميشه بوي صابون نخل زيتون ميگفتم 
گفت صابون كجا بوده هاني، نخل زيتون كجا بوده هاني، اين همون 

.جلو چشم خودت خريدمي پيش يه كه هفتهشامپوئي
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3

آمد و رفت

شي؟گفتم يه چيزي بگم ناراحت نمي
.شم هانيگفت من هيچ وقت از حرفاي تو ناراحت نمي

ها پيش، يه دست دوز كردم، سالگفتم توي تريكو مولن روژ كه كار مي
.ارمني داشتيم كه پالتوش درست مثل مال تو بود

ين جوري چون ا، ماز فروشگاه مگزين خريده،  هاني اين پالتو شانلهفتگ
.خداد كرون پولشهت بگم گي مجبورم بهمي
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4

آمد و

يه كه انگار يه مشت ها، اما من از اين آهنگ پاكستانيت برنخوردهگفتم به
آرن خيلي شون در ميخورن و يه مشت صدا از ماتحتگدا گودول توش وول مي

.آدبدم مي
ر راوي شانكاره كه دنيا گفت واي نگو هاني، اين مشهورترين كا

Oam. همِام اُ و اسمش هانيشناسنشمي
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)قسمت چهارم(فصل سوم

آمد 

.خوردحالم از خودم به هم مي
ترين نقصي داشت با يك كلمه ها روي هر كسي كه كوچكمن كه سال

.ها همين منمي آنتر از تماميديدم جاكشحالا مي. جاكش خط كشيده بودم
دوباره تكرار كردي جاكشِ كبير؟گفتم دوباره تكرار كردي جاكش؟مي

ي خودم كردم، آن هم مني كه از ديدن چهرهتوي آينه به خودم نگاه نمي
.شدمهميشه كيفور مي

گفت خشونت نكنين آقاي سردوزامي، شنيدن اسم خودم كه وقتي مي
.كردچار تهوعم ميكردم كه تك است و دومي ندارد، دش افتخار ميهميشه به

ما، من و تو، انسان را رعايت : توانستم بخوانم كهديگر هيچ وقت نمي
...ايمكرده

خودم را . ي كلفتي كه توي گلوم مانده بودزدم بيرون با سندهاز خانه مي
. ام كنداش پاكيزهسپردم تا مگر با روشنايي، گرما، انرژيبه خورشيد مي

ام  آبشاروار بر تنم ببارد و از كثافت من پاكيزهسپردم تاخودم به باران مي
. كند

ديگر هوا مال من نبود،
زيبايي مال من نبود،

هاشان توي پارك مال من نبود،لبخند كودكان و جيغ و بازي
پارك،رنگ و قشنگ نيمكتِ چمن
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ها مال من نبود،و آواز دلنشين پرنده
.اشتزدم حالت تهوع دو زمين از اين كه روش قدم مي

ام روش، چند گفتم تو كه يه عمري با من زندگي كردي، چند روز ديگه
و او آمد، و همچين بغلم كرد كه . هات ببينيم چي به چيستروزي بيا با نازي

انگار صد سال عاشق است، و بعد از سه روز ديد چي به چيست، و بعد از سه 
 هم كوبيدم، از بس ي خودش، از بس كه هي در بهي تنهاييروز رفت توي قاره

. خنديدزدم نقلي نقلي ميدر را كه به هم مي. كه هي پنجره به هم كوبيدم
وقتي پرينتر را زدم زمين، بلند . خنديدزدم نقلي نقلي ميپنجره را كه به هم مي

خشونت نكنين : امو نقلي هر چي نقل توي وجودش داشت ريخت توي خانه
.آقاي سردوزامي

كه دارش را چرخكوچولوي خواند همان طور كه چمدان بعد انگار كه ورد ب
بندش را تكرار كشيد ترجيعروي هال مييكي دوتا زيرپوش و شورت توش بود 

شناسم، تو مياللهيشناسم، داداش حزبخودتو ميشناسمت هاني، كرد، ميمي
ديگه عرضم به . شناسمتو كه نقاش بود مي، اولين عشقشناسمميمادرتو 

تو كه شناسم، پلنگ خانومشناسم، آواز قشنگ سورتاتم ميبوتراتو ميحضورت ك
.كشي هانيدونم چي ميمي. زنهبعضي وقتا خيلي ناز حرف مي

ام روش، گفتم تو كه يه عمر و سه روز با من زندگي كردي، چند روز ديگه
و او آمد، و از در كه وارد شد همچين بغلم . بذار بفهميم مشكل چي به چيست

به ، ديد مشكل چي نشدهيك هفتهد كه انگار صد سال عاشق است، و هنوز كر
 رفت، از بس كه سيب گنديده، هويج گنديده،  نشدهيك هفتهه، و هنوز يچي

وقتي سر ميز صبحانه . نان كپك زده از توي يخچال آوردم و هي نشانش دادم
اش قهوهام، فنجان نان توي دستم را محكم كوبيدم روي ميز و فنجان قهوه

توي وجودش داشت ريخت توي پاشيد روي او، بلند و نقلي نقلي هر چي نقل 
.خشونت نكنين آقاي سردوزامي: امخانه
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كه دارش را چرخكوچولوي بعد انگار كه ورد بخواند همان طور كه چمدان 
بندش را تكرار ترجيعكشيد روي هال مييكي دوتا زيرپوش و شورت توش بود 

شناسم، تو مياللهيشناسم، داداش حزبخودتو ميمت هاني، شناسكرد، ميمي
ديگه عرضم به . شناسمتو كه نقاش بود مي، اولين عشقشناسمميمادرتو 

تو كه شناسم، پلنگ خانومشناسم، آواز قشنگ سورتاتم ميحضورت كبوتراتو مي
.كشي هانيدونم چي ميمي. زنهبعضي وقتا خيلي ناز حرف مي

.خوردز خودم به هم ميو من حالم ا
ترين نقصي داشت با يك كلمه ها روي هر كسي كه كوچكمن كه سال

.ها همين منمي آنتر از تماميديدم جاكشحالا مي. جاكش خط كشيده بودم
ي خودم هميشه كردم، مني كه از ديدن چهرهتوي آينه به خودم نگاه نمي

.شدمكيفور مي
ما، من و تو، انسان را رعايت : نم كهتوانستم بخواديگر هيچ وقت نمي

...ايمكرده
خودم را . ي كلفتي كه توي گلوم مانده بودزدم بيرون با سندهاز خانه مي

سپردم كه تا مغز استخوانم نفود كند تا شايد كثافتي كه در تنم به سرما مي
. جاري بود دست كم از سرما منجمد شود

ه لايه اين كثافتي را كه در وجودم بود سپردم تا شايد لايخودم را به باد مي
.ي خودم اجداديييهاي همان قارهاز تنم جدا كند، ببرد، بيندازد توي مرداب

داد، مال ي زمستان كه هميشه روح مرا صفا ميديگر هواي خنك و پاكيزه
من نبود،

زيبايي مال من نبود،
نبود،هاشان توي پارك مال من بازيلبخند كودكان و جيغ و برف

درخشيد اش مينيمكتِ سفيد پارك و سول سورت سياهي كه در سفيدي
ي شمعي قشنگ بود مال من نبود،و نوكش انگار شعله

دار ي زيباي يك دستش را با هر قدم لكهو زمين از اين كه سفيدي
.كردم حالت تهوع داشتمي
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اني، زني، ه رو به هم ميخود درهاگفت بي دخترهاي شيطان مياول عين
، تا نگي برو، مزني، هاني، خودت گفتي بيا اومدها رو به هم ميخود پنجرهبي

. رمنمي
ام، چمدان ريخت توي خانه مياما بعد از چند روز كه هي نقلي نقلي نقل

و داشت با بوي آدامس و صابون و دوتا دم اسبي و پالتوش، بزرگش را برمي
داد راه جود مرا به من نشان ميو لبخندش كه تمام ابتذال وبندش ترجيع

.رم هانيمن مي: افتادمي

نه آفتاب،
نه باران، 

نه باد،
توانست از گند و گُهِ جاري در ي اين خاك نمينه سرماي منجمد كننده

.ام كندتنم پاكيزه

ام ديگر مال من نبود،خانه
ام مال من نبود،ها پشت پنجرهسهرههاي هههه، چيچي

.دادرها پشت پاهام فقط ابتذال مرا به من نشان ميدويدن كبوت
هاي ها و كودكان و زنهايم را فقط با نگاه كردن به پرندهمن كه دلتنگي
رفتم و هيچ كدام از كردم، توي كوچه و خيابان راه مي ميزيباي كپنهاگ چاره

.ها ديگر مال من نبوداين
ديگر شعري زيباي هيچ شاعري،

يچ آهنگ سازي،ي زيباي هموسيقي
.اي مال من نبودهندهاي دلنشين هيچ نوازو زخمه

.ي خونمشد توي قطره قطرهام جاري ميآمد تمام گند و گوز قارهوقتي مي
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و گُه ام با رفتنش بوي گند رفت تمام پاكيزگي و زيبايي هستيوقتي مي
.گرفتگوز مي

ي من، ي مادرجنده از انتهاي قارهو مولوي
ي او،  قارهاياز انته

:شدي خودش داريه زنگي به دست وارد مي قارهاز انتهاي
خودي نفسي كه با آن 

يار چو خار آيدت
خودي وان نفسي كه بي
؟يار چه كار آيدت
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فصل چهارم

 پناه مشروب و حشيش و بنگ و منگشوند به هايي كه تا دلتنگ مياز آدم
.خوردهم ميبرند حالم به مي

شان را كنند تا دلتنگيشوند يكي را پيدا ميهايي كه تا دلتنگ مياز آدم
.خورداش حالم به هم ميبريزند روي شانه

 بچپانند توش و كنند كهشوند هر كي را پيدا ميها كه تا دلتنگ مياز آن
.به آرامش برسند

...ها كه يكي را كه بچپاند توشان و به آرامشاز آن
.رفت كوچه زمين از زير پام در ميتوي

.رفتتوي خيابان زمين از زير پام در مي
.كوچه و خيابان مال من نبودهيچ چيزي زيبايي توي 

م توي اتاق او كه هنوز  رفت.اي كه آن هم مال من نبودخانهبه برگشتم 
همان . نشستداد، در را بستم و روي همان مبلي نشستم كه او ميميرا بوي او 

.نشستكه او مينشستم ر چهار زانو طو
نشستم و عين خودش، عين راوي شانكارش، كف دست بر كف دست با 

اي شمال اش كه عين هر قارهرفتم توي قارههاست بسته كه بازترين چشمهاي چشم
.و جنوب و مشرق و مغرب داشت

يك مشت بچه توش بازيسالني بود ... دانم شمال بود يا جنوبيك جا كه نمي
. كردندمي

توي اتاقي دختركي شش ساله ... دانم شمال بود يا جنوبيك جا كه نمي
گفت كه گاهي در نبودن مادرش با او چه اش ميكنارش نشسته بود و از ناپدري
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هق kusseگفت و از  ميPikجا كه دقيق بايد از رسيد به آنكند و وقتي ميمي
.شدهقِ تمام كودكان معصوم توي اتاق منتشر مي

سر ،مرل كشيد و لبخند زد و گفت من ميو او كه چمدانش را روي ها
.گرفتدخترك شش ساله را روي سينه مي

.جا اتاق فراوان استاين
.از اين كودكان فراوان استاين جا 

.همانهمان، ي ديگرياين جا هم همان فلاكت است كه در هر قاره

در . بش داراي ساز مختلف استاي شرق و غرب و شمال و جنواما هر قاره
ي بزرگي است رو به خانه... دانم شمال است يا جنوباش كه نميي ديگر قارهگوشه

ي رؤياي درياي مديترانه است و توي يكي از دريايي كه لابد برايش پر كننده
 منفي است و عين هر يدشمن انرژيكند كه زندگي ميدانشمندي هايش اتاق

.  كارش را از نوجواني آغاز كرده است، از چهارده سالگيدانشمند ديگرِ ژني
تقصير من نيست اگر اسمش محمد است و نگاهش يادآور نگاه مهربان حضرت 

. محمدِ مادرِ من است
.دهدمانده ميحِرا تقصير من نيست اگر تنش بوي محمدِ روزها در غار 

.موهاي سر و صورتش چند روزه است
.تلباس تنش چند روزه اس

كه بوي آدامس با ورود حوري . شوداش تمام مي دور چند روزهحوريو با ورود 
...اشاش روي سينهدهد، و بوي صابون نخل زيتون و دوتا دم اسبيخروس نشان مي

و محمد تكاني . كني، هانيي منفي منتشر ميگويد محمد جان داري انرژيمي
مان، ببخشين آقاي سردوزامي، و گويد ببخشين ماخورد، لرزشي خفيف و ميمي
دود طرف حمام، تا زني كه معشوقه و خواهر و مادر من است دقايقي بشود مي

اش را شستشو دهد، و موهاي سر معشوقه و خواهر و مادر او و تن بيست و سه ساله
و صورتش را آرايش كند و تمام عطر وجودش را به او دهد، تا وقتي كه از حمام 
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تر شبيه يك بوداي كچل، قشنگ، و آدم را به ياد اُم د محمدي بيشبيرون آمد بشو
.شناسندش كه مال راوي شانكار است و تمام دنيا ميبيندازد

اي بودم درون ي او، درون قارهاي از قارهاين جا كه ايستاده بودم در گوشه
.اي منحصر به فرد و تنها بودي او كه خودش قارهقاره

.رسيدي حوري ميهاي بانكياز وامهاي اين قارههزينه
. كشِ رفته شده بودهاي مختلف خانههايي كه در اتاق بود از كتاباوراق روزنامه
ي مختلف شهر، بعله، هاخانه كتابهاي مختلف هم ازده از كتاباوراق كنده ش

.به همچنين
فته ي جلوي پنجره آشكاغذهايي كه سراسر كف اتاق، روي مبل اتاق، روي هره
 از ،است اين جوري بازاري ساخته بود كه فقط خاص اتاق يك دانشمند

. خريدهايي كنده يا گاهي كج و كوج بريده شده بود كه مادرش براش ميدفترچه
سريد كه نگاهت مياتاق بزرگ رو به ساحل بود كه سيصد متري اين ي پنجره

. جلوتر آب بود و دريا بود
.  كامل بود و به قول شاملو هيچ كم نداشت تمام واين اتاق از آشفتگي

هاي ي كف اتاق تا بالاي ديوار رو برو هم خود را كشيده بود با همان تكهآشفتگي
هاي زد تا يادداشتي كودكان ميتر به نقاشيهايي كه بيشنوشتبا حاشيه(روزنامه 

ان ، با هم)نوشته شدهحاشيه(هاي كتاب ، با همان بريده)دانشمند بزرگ ما
ر دانشمند ديگري در ي دانشمند بزرگ ما كه عين ههاي شخصييادداشت

سراسر . تر نقاشي شده بودوشته كه نه بيشجا چيزهايي نجا آناينهاش حاشيه
ي ديلاق صد و هشتاد سانتيديوار آن قدر بالا كه دست جواني بيست و سه ساله

طور كه و اين. پونز و چسبچسبيده به ديوار با سنجاق و بود پر از كاغذ ،برسد
ها، فقط همان دانشمندي بود ها و اوراق كتابنوشتهي دستايستاده بود در زمينه

 صورتي كه انگار لاغر و ديلاق، باي محمدِ حوريكه فقط او، فقط خودِ خودِ او، 
كردآن كشيده شده از آن محافظت مي و فقط پوستي بر سطح بوداستخوان خالص 

لاغر و كشيده، از كشيدگي هم آن سوتر، دراز، خيلي دراز، كه وقتي هاي و انگشت
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لمات، از د انگار كه تك تك حروف، تك تك كداد هي مدام حركت ميزحرف مي
.د بيرون نه از دهانزهاي او ميحركت انگشت

.  چيكنهفرقي نمي.  چي يعنيهمه. شه آقاي سردوزامي دنيا تقسيم مي-
 قبول نداشت، درسته مامان؟ اما حالا اينا رو مامان. يهمه چ. شهسه قسمت مي

. ترشايدم بيش. ها طول كشيد؟چند ساله مامان؟ پنج سال. ديگه قبول كرده
 كاغذ اين. اين سه تا. دونممن فقط راجع به اين چيزا مي. دونهبهتر ميمامان 

منفي ي من فقطمسئله. ش كار دارممن فقط با منفي. سه قسمته ديگه. هاپاره
 مامان چند سالمه حالا؟ .از چهارده سالگي تا حالا.  مثبت و منفي.و منفي

. زياده. وقت زياده آقاي سردوزامي. كنهفرقي نمي. بيست و سه؟ بيست دوتا
. مو، پسر عقاره قاره پسر خاله. تموم دنيا رو حريفم. ، سمج سمجمن. رسممي

وگرنه . فهمنهيچي نمي. رههاي بيچاگوساله. فهمن اصلاًنمي. خود عموها
. موشك. كردنرم باور نميزيردريايي. كنن يعنيباور نمي. كردنهمكاري مي

اگه ! واي واي واي. بيفته تو دست و پاشوناگه بيل گيت . كامپيوتر. هواپيما
. به همين سادگي.  غش غش غش.هر هر هر. خواد چه كار بكنهگفت ميمي

هيچ . ي منفيه انرژيآرامش ندار. نفيي مش انرژيهمه. منفي و منفي
توي هر . موننساخته شد، چي؟ همه انگشت به دهن ميولي وقتي . شونكدوم

دونين آقاي سردوزامي، اول دو مگابايت خودتون كه مي. اتاقي يه دونه كامپيوتر
شون عشق حالا همه. بزن بريم. گيگا گيگا گيگا بايت. حالا چي؟ اوووو، وه. بود
. ترين بيمارستانابزرگ. سازاترين فيلمبزرگ. هاپسر خاله. سرعموهاپ. كننمي

. بزن بريم.  تموم شد.بفرما. دوزهبرهّ ميمي. تفرسته توي معدهدستگاه مي
زه كه وسدلم مي. سوزهاما من دلم مي. ي منفيهي انرژي. كننمسخره مي

. كننل ميهمه به هم منتق. شون تبديل بشهي درونمنفياين دونن نمي
عين . كننهي تكثير مي.  يعني بدون اين كه بفهمن.فهمن آقاي سردوزامينمي

. گه بلند شو برو دنبال كار و زندگيتميچي بود مامان؟ . اون حيوون دريايي
ترين بزرگ.  ديگهتر؟ مامان راش ندادكار از اين بزرگ.  مامانديگه راش نداد

من نگران هيچي نيستم آقاي . كيوتفرار فرار . كيوت بود. مامانكاري كه 
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تم  هفتاد ساله مامان؟ من تازه رف.عمر متوسط آدم. دونهمامان مي. سردوزامي
دلت هر چي .  دارمعمر اوووووو، وه، يه عالمه .آره ديگه مامان. تو بيست و سه

به . هيچي ديگه مهم نيست. كار يعني هر چي. در راه همين هدف اصلاً. بخواد
.كتاب. غذاي من خروار خروار كاغذ. ي منمعده. خورما ميخاطر مامان غذ

مامان .  منفييدست انرژي هم.اذيت كردن. شهنخورم اذيت مي.كامپيوتر
. كاغذ و كتاب و يادداشت. اين ديگه. ربطهولي بي. گه اين بلبشو هم همونهمي

يه .  مثبت.مثبت.  كه كارتون با نوشتنه.تونينشما مي. شما اينو به مامان بگين
. همسايه خاله پسر عمو.  بودهر كي. اومدن تويه راست مي. ر كشيدم جلو دپرده

گن مامان؟ عموم دهنش عين ي آدمو چي ميآزادي. كننبعدم شروع مي
ترين كاري كه مامان كرد كيوت زرگب. هاش عين گاو چشم.وازگوساله واز 

پنج سال . ي مثبتانرژيش همه. ديگه منم و مامانفرار كيوت مامان؟ . كيوت
حالا ديگه . فقط منفي بود اولش.  شوخي نيست. تا تونست مامانطول كشيد

. مهم هدفه. گذاشتم منو عين بوداي خودش كچل بكنه. خيلي كيوت شده
ون ج. شخواد همه ميلجاجت. يه دنياي كيوت كيوت. ي مثبتحاكميت انرژي

.نروژيهاي  با بچهنروژتو . نبود سادهكار ساده. همين مامان. خوادسختي مي
. تونست بفهمهمامان نمي. شه آقاي سردوزاميآدم خفه مي. ي منفيهي انرژي
شستم و مي. رمگفتم من راه خودمو مي. متوسط عمر. خيال عمر آدمگفتم بي

مامان . سهر آدمي يه قاره. مامان بالاخره مثبت شد. ي خودمرفتم تو قارهمي
ي من توي قاره. زدرف ميمعلم ح. خواستون سختي ميج. كردقبول نمي

.  جواب سئوالات امتحان.ي خودمبدو توي قاره.ي منفيها انرژيبچه. خودم
همثبت. خنثي مهم نيست. همين و همين. بفرما تموم شد. تا انرژيدنياست و دو

نشد . شكست شد آقاي سردوزامي. شه كردم با موسيقي مياول فكر. كه مثبته
هزار دفعه .شيرد ميووخ.  عصبيت زياد دارهسه سال گمونم آره مامان؟. دنش

سپاه . در افتادن همينه. گيرهي منفي سراپامو ميانرژي. روز و روز و روز. يعني
مرز نداره آقاي . همين جوري. يه عالمه نفرات. لشكرلشكر . ي منفيانرژيسپاه 

خيلي . ماست مامان؟ يه كاسه چي بود. سازهعين اونه كه دوغ مي. سردوزامي
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.  همسايه پسر عمو خالهعموي خنده. اما مقابلش درياي آدم منفي. كيوت كيوت
گفتي بولرو چي بود مامان؟ . همسايه پشت همسايه. غش غش غش. هر هر هر 

اما يه روز .  غش غش غش.سازهي روي روي . ساز روي ساز. هاي نفهمآدم
ي نمونه. ي ماستش كاسهبابيل گيت .  سفيد دوغ درياي دوغِ.كننچشم باز مي

 همين يه .هارديسكي دنيا توي همين يه چس خونهترين كتاببزرگ. زنده
اوورت . ي مثبتش انرژيهمه. جون سختي. خوام گفتم مامان درس نمي.چس

در . نُه سال خيلي زياده. خوادها گفتن اين درس نميمعلم. يهخيلي. اوورت
... چند ساله مامان؟.رمقابل متوسط عم
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.اش و هي نگاه كردم قارهرفتم توي
تمام اش گذاشته بود و معصوميت كوچكي كه سر روي سينهبه دختر 

.كشيدجه ميكودكان را ض
.اش و هي نگاه كردم قارهتوينشستم 

به پسر دانشمند يكه و تنهاش،
ذِ معما بود،اش كه پر از كاغبه اتاق آشفته
:توانم گفتي نگاهش كه با هيچ كلامي نميو به مهرباني

امان از يه م.  منفييكنيم، نه مامان؟ حذف انرژيو مامان يه كار ميمن -
.كليّ. نابودش كنمخواممن مي. بعض هيچي خُب. آدبه كار نمي. نفر دو نفر

»خيلي كيوته، نيست آقاي سردوزامي؟
.شهر نميتكيوتگفتم از اين 

.شهتر نميكيوتهاي مهربانش نگاه كردم و گفتم از اين به چشم
.شهتر نميكيوتي اتاقش نگاه كردم و گفتم از اين به آشفتگي

ي ، روي شانهاشي استخوانيخواست سرم را بگذارم روي شانهدلم مي
مينمي سر زنشمندان از كف رفتهبراي تمام داي خودِ من بود و حوري، كه شانه
.گريه كنميك دلِ سير  كيوت همچين كيوتِ
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فصل پنجم

گردم به زندگيم يعني هر وقت برمي. مخوب زندگي كردهبرخلاف تو من 
ي من دو قسمت داره، پيش از انقلاب و زندگي. مبينم خوب زندگي كردهمي

اگه .  اتفاقي گرفتن و الكي اعدام كردن كه پسر عمومو58 سالازبعدش يعني 
. تونم نفس بكشم به خاطر اينه كه تا هفده سالگي قشنگ زندگي كردمهنوز مي

. يعني خُب مشكلي كه مشكلي باشه. تونم بگم هيچ مشكلي نداشتمتقريباً مي
تا قبل از اين كه پسر عمومو اعدام كنن خيلي . ام نداشتمحتي مشكل جنسي

پدرم .  بودپرستار مادرم .دونستنام ميپدر مادرم. راحت با هم رابطه داشتيم
كرد و تحصيل مي امريكا خواهر بزرگم تو. ي رياضي و زبان انگليسيدبير رشته

يادم .اومد پيش مادوسالي چند روزي ميسالي، همون جا ازدواج كرده بود و 
كتابو . سالگي خوندميازده  توي روراجع به مسائل جنسي هست اولين كتاب 

مادرم فقط كتابو .  هم نبود كه يواشكي بده به مناين جوري. خواهرم برام آورد
قدرا خوب نبود، اما تونستم به م اونهنوز انگيسي. گرفت نگاه كرد و داد به من

ي من و بازيبعد براي پسر عموم كه بهترين هم. ديكشنري بفهممشكمك 
اين جوري نبود كه . ما با هم راحت بوديم. كردمبهترين دوستم بود تعريف مي

عمو و زن عموم امُل نبودن، اما مثل پدر . ش مواظب ما باشنهمه مادرم پدر
مادرم . ي مااومد خونهتر اون ميمادرم باز و راحت نبودن، به همين دليل بيش

هاي همون حرف. گفتم بگه ميكرد بايد بهفقط گاهي چيزهايي رو كه فكر مي
پدر مادرم از همون . گفتجوون ع به يه رابطه بايد به يه دختر عمومي كه راج

يادم هست بعد از خوندن . دادنبچگي توي همه چيز به من اعتماد به نفس مي
ام اون. تري توي اون زمينه خواستماون كتاب از خواهرم باز هم كتاباي بيش

ي جنسي  ساله بودم تقربياً همه چي راجع به رابطهوقتي سيزده. برام فرستاد
راحت با مثل يه زن با تجربه گي  چهارده سالتويبه همين خاطر . دونستممي

خيلي نگران شده موم با اين كه هجده سالش بود پسر ع. پسر عموم خوابيدم
ما همديگه رو دوست داشتيم و. كرد حالا چه كار كنيمش فكر ميهمه. بود

 كنيم، با اين همه با هم زندگيشو گرفت وقتي اون ليسانسقرارمون اين بود كه 
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 به روز بعدشمن سه . ي نگران شده بود كه نكنه فلان و بهمان بشهاون خيل
اين قدر راحت كه انگار مثلاً بگم مامان من رفتم يه فالوده خوردم . مادرم گفتم

چند دقيقه رفت توي اتاق . ر نكرديمادرم يه كمي جا خورد، ولي تغ. و اومدم
بعد اومد .) دكرهميشه اين جور وقتا همين كارو مي(خودش، در رو بست، 

تقريباً دو سه ساعت با هم . بيرون و گفت بريم توي پارك يه كمي قدم بزنيم
به جاي يه كمي نگران شده بود، اما . مامانم خيلي با شعور بود. زديمحرف مي

ي بكارت و اين چيزها، شروع كرد از اين كه هول كنه و فوراً بره سراغ قضيه
اون قدر صميمانه، اون قدر رفيقانه . پدرمش با از رابطه. ي خودش گفتنگيزند

خب . گفتممو با پسر عموم براش ميام هي جزئيات رابطهزد كه منحرف مي
كنيم و هر وقت اون م نگاه ميخودش ديده بود كه چه جوري عاشقانه به ه

تنها چيزي كه گفت اين بود كه . ريم توي اتاق مند بالاخره يه مدتي ميآمي
ماه بعد هم با هم يه سفر رفتيم آمريكا پيش . گي باشمهبايد مواظب حامل

دي خريد و تنهانو برد دكتر و برام يه آياون جام اولين كاري كه كرد م. خواهرم
براي آزاد زندگي كردن آدم بايد يادت باشه، چيزي هم كه گفت اين بود كه 

.شو بپردازهقيمت
وقتي هم . شنيدممياي بود كه مدام از زبون پدر و مادرم اين جمله

خُب تقربياً با انتخاب . خواستم ازدواج كنم پدرم همين جمله رو تكرار كردمي
هايي بود از اين بچه حاجي. خوردي ما نميشوهرم اصلاً به خونواده. ازدواج كردم

دليل اصلي ازدواجم اين بود كه . آرنكه يه كمي هم اداي مدرن بودن در مي
پدر مادرم . قدرها خوب نبود كه بتونم مستقل بيامنمون اووضع. بيام خارج

 ازدواج هم گفتنسرِ.  اعتماد به نفس بودن چيزي كه به من داده بودنتريمهم
دم ي فكر كردم ديهر چ. شه، خودت تصميم بگيرزندگي تو به خودت مربوط مي

پسر عمومو . تونم زندگي كنم شده نميمن توي اون گنه و گُهي كه جاري
تقريباً دو سالي بود كه . الكي الكي اعدام كرده بودنانقلاب ال اول همون س

ر مولوي، حافظ و كي و كي، خوندم يا با اشعايا انگليسي مي. خونه نشين بودم
ي پدرم كه يه اتاق دو در سه بود برام خونهكتاب. كردمخودمو مشغول مي

. آوردفاني در نميپدرم هيچ وقت از اين اداهاي عر.  بوددنياترين جاي دلچسب
. كرد نميحقنههيچ وقت چيزي رو به آدم . كردهيچ وقت به چيزي تظاهر نمي

دونم ديگرون از مولوي چي من نمي. هايي رو كه دوست داشتحتي كتاب
اما من از مولوي . ها يعني چيدونم عرفان و اين حرفاصلاً نمي. فهمنمي

كه از مولوي خوندم اين جوري  يادمه اولين شعري .رهايي و آزادگي آموختم
ي بلا را بر عشق باز باز آمد آن مغنّي با چنگ ساز كرده، دروازه: شهشروع مي

.زد، همين شعر توي ذهنم چرخ ميرمكنم و ميگفتم ازدواج ميوقتي .كرده
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وقتي . جاشو دوختگمونم من از اولين دخترايي بودم كه بعد از انقلاب اون
م بريم، پدرم كه حتماً مادرم براش توضيح داده بود، اومد بغلم با مادرم راه افتادي

كني احساس هيچ وقت به خاطر اين كاري كه ميكرد، بوسيدم، گفت 
شو بپردازه و براي آزاد زندگي كردن، و من گفتم آدم بايد قيمت. شرمندگي نكن

. براي اولين بار توي بغل پدرم با درد گريه كردم
ارمني .  بوديمرد شوخ و شنگ و محشر. ادرم بودكارهاي مدكتره از هم

. از اون آشغال ماشغالا نبود البته. دونستبود و عاشق مادرم بود و پدرم هم مي
اما جلوي پدرم هي از . مون كه پدرم نيستامكان نداشت وقتي بياد خونه

 و خيلي آقا منشانه اين كاروالبته خيلي لطيف. كردمادرم تعريف ميهاي زيبايي
توي محل كار يا جاهاي . ن بودي خودموونهفقط هم وقتي كه توي خ. كردمي

ي شادي و دردشو زيباييانگار عاشقي بود كه هي . كردچنين كاري نميديگه
كرد پدرم وقتي از مادرم تعريف مي. دادن مينشوكه پدرم بود اي  عاشق ديگهبه

از . مسر منهگرفت كه خُب معلومه چون هحالت باشكوهي به خودش مي
ي انهي دوستانه، عاشقرابطهيه. مه نفر زيباتر تا به امروز نديده سي اونرابطه

 و نه سيمادرم . تاشون عمري گذشته بوددرسته كه از هر سه. باور نكردني بود
انگار هر اما . ام كم و بيش هم سن پدرم بود سال و اون44سالش بود و پدرم 

 به دوتاي ديگه رمند، چسبوو به ديگري ميشدر عين اين كه خودن شوكدوم
.كردصل ميهم متّ

تو خوندنفقط  براي من ، اين وصل كردن، اين متصل بودنوااين حال و ه
...متصل است او معتدل است او:  بوداشعار مولوي
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.و رفاقت بازگشته بود
.و كلمات بازگشته بودند

. بود ديگر خالي نبودماي كه پيش آمدهدر وقفه
 فعلاً در مدوران خالي شدند بود كه و او شاشوم ميشاد بودم كه از او پر 

احساس رفاقت آن قدر عميق شده بود كه گاهي قاطي . اي تمام شدهوقفه
كرد و از بس كه مهرباني مي. كردم كه مادر من است يا خواهرم يا معشوقهمي

. آوردمهرباني را به ياد من مي
. شدم و هي پاكيزه ميشُستتنم را مي

. اي كه بودتر از پاكيزه و پاكيزهشستمتنش را مي
.دادجلا ميبا روغن زيتون عين يكي از كودكانش پوستم را 

. كردمام نوازش ميپوستش را با تمام مهرباني
. با تمام بود و نبود خودخودش را به من سپرده بود

.را به او سپرده بودمام ي مسخرهخودم و هستي
. امكردم بالاخره پيروز شدهاحساس مي

 بودم برام عشق چيست؟ رفاقت يعني چي؟ همين كه يكي را زلال ديده
.كافي بود

. زد بودم درد را پس ميهمين كه كنار يكي به اوج زلالي رسيده
. كردم اين يكي بيش از معشوقه است و بيش از رفيق هماحساس مي

 با  توي موقعيتي نبودند كه بتوانمهاي من و رفقاي من اصلاًعشوقهمعشوق و م
.فاصله بودفاصله بودم و او با من بدون او بدون با اما، ها يكي شومآن

. كردم خواهر من استاحساس مي
. تر از اين كلامي نداشتم كه او خواهر من استزيباتر از اين برايش، مهربان
 بود و توي هر يه كلام من آبجي، كه يك كلمهتكيه كلام او هاني بود، تك
.شداش عوض ميدادم معنيموقعيتي با لحني كه به آن مي

گفتم آبجي؟
.هاي برادرش آشناست گفت جوونمو او درست عين خواهري كه به بازي
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؟يييگفتم آبجي
.گفت جووووووونم

هايش گذاشتم؛ هام را روي لبو لب
آبجي؛ 

داد؛ خواهرم ميو دهانش عطر دهان 
و موهايش عطر موهاي مادرم، 

و مكيدنِِ لذت انگار انتها نداشت؛ 
و غرقاب زيباي رنگ بود و رنگ، 

شد، كه در هم مي
شد، و بر هم مي

و انتها نداشت؛ 
شد از اين همه اوج و و آدم ذليل مي

اوج و 
.اوج



٥٩

3

دي بيش  هي با انگشت نشونش مي وزنين حقارتي كه تو ازش حرف مياي
ايراني و دانماركي و . از اين كه مخصوص ايراني جماعت باشه، مخصوص آدمه

ش،ش ايرانيتو زوم كردي روي بخاشكال اينه كه به نظر من . آمريكايي نداره
جاوز، مثل عشق و نفرت، مثل ت. زادهحقارت و بزرگواري مخصوص آدميچون

ها رو مشخص نكنيم، اگه حقارتمعلومه .يعدالتمثل جنايت، مثل بي
عدالتي رو مشخص نكنيم عدالت رنگ اگه بي. شنرنگ ميها بيبزرگواري

 شناخت ترين كار، يعني ابتداييشه كرداما در نهايت تنها كاري كه مي. بازهمي
ش در راه ديگه. اي وجود داشته باشهكنم راه ديگهمن فكر نمي. هاستاون

. اعدامهحكمحبس ابد يا ش ه كه بالاترين مرحلهنهايت مجازات
آرم روي شه كه در كنار كارم، گاهي كه فرصتي به دست ميدو سالي مي

خُب . اشيعني ديدم بايد رفت سراغ سرچشمه. كنمي تجاوزكارها كار ميپرونده
هاي اي كه به شكلي پنج ساله، هشت ساله، ده سالهدونه با اين بچهآدم نمي
بيني دي ميداري درد اينو تسكين مي. شه چه كار كنهش تجاوز مي بهمختلف

ته كه نفر بعدي از در هنوز سر اين روي سينه. يكي ديگه از نفس افتاده وارد شد
. كنهها هم يه تجاوزكار قد علم ميتازه گاهي بين همين. آد تومي

 سالي توي پنج.  سالش بودشصت و چهار. كردمها صحبت ميبا يكي از اين
تا . به يه دختر پنج ساله تجاوز كرده بود و بعد هم كُشته بودش. زندون بود

عين يك دالون پر پيچ و خم بود كه وقتي واردش . كنيش باور نمينبيني
،رفتيهي بايد كورمال كورمال مي. شديهاش گم ميشدي توي پيچ و خممي
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هاي كوچولوي ن بچهرسيدي به همي مي، توي عمق اون دالوندست آخرو
.تجاوز شده

تونم كاري براي اين جز اين باشه اصلاً نمي. اممن خيلي به خودم مسلط
اختيار از زندون كه اومدم بيرون، توي تاكسي همين جوري بي. ها بكنمجور بچه
.ريختماشك مي

كودكي . گرده به كودكيهمه چيز برميو شك ندارم كه كنم من فكر مي
.سازهي آدمي رو ميسم و ذهن آدم، بنياد وجوديپايه و اساس ج

ها، هر مولوي، حافظ، عشق به آدم. من هر چي كه دارم از كودكيم دارم
چي كه توي من مونده و مانع شكستنم شده مال همون هفده ساله كه كنار 

دي به كلّي اين گند و گُهِ ايراني رو ربط ميتو همه. م زندگي كردمخونواده
ولي من اين ، شهجزو مخلفاتبه قول خودت ام مولوي.اريخ اسلاميفرهنگ و ت
من . بكنماين كارو تونم شايد براي اين كه به اين سادگي نمي. بينمجوري نمي

ريخت به توي بدترين لحظات زندگيم وقتي گند و گُه از قد و بالاي شوهرم مي
 وقتي كنار پسرم يا  همين حالا هم.بردمبردم، به حافظ پناه ميه ميمولوي پنا
 مثل .برمها پناه ميرسم به ايني كامل مي به درموندگيپناهي بيهاهمين بچه

زار به يك گل زيبا نگاه كنم، مثل اين كه تو تاريكي به يه  لجناين كه توي
مونه، اگه زارش برام باقي مياگه اين گُل رو از من بگيري فقط لجن. ي نورروزنه

...مونهي فقط تاريكي مياين روزنه رو بگير
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فصل ششم

.ي خودشي تنهاييدوباره برگشته بود توي قاره
.ي حوري جاي او نبودتوي قاره

 نخل و صابون خروس نشان بود اي از بوي آدامسحوري را كه مجموعه
اي كه با او  و مولوي و آن همه كودكان در هم شكسته، و دوتا دم اسبيزيتون

.ب نياورده بودبودند تا
.نتوانسته بود تاب بياوردحاصلش را بار بي را، تلاش اندوهمحمد حورينگاه 

گويند ها ميانگليسييند سارت،گوها به اين خصلت ميدانماركي
.شود همان حساسبه زبان ما مي، كه سنسيتيو
.ستارشد نكردهبه اين دليل كه شايد

.رده استاجق وجق رشد كبه اين دليل كه شايد 
 نه به رفاقت نه به خدا با صد و بيست و چهار هزار نه به عشق اعتقاد دارد

ايستد از جلو آينه كه مي. آيد مياز خودش خوششي پيغمرهاش، اما تريلي
به اين خاطر . ستنه به اين خاطر كه زيبا. دكن كيف ميي خودشديدن چهره

هاي جسمي و ام ناتواني با تمستهمين كه ه. ش استخودكند احساس ميكه 
 چه رشدش.  هميشه خسته بوده استاش از كودكي تا همين امروز جسم.ذهني

وقتي بچه بايد به راحتي غذا بخورد . جسمي چه ذهني اجق وجق بوده است
هاي ان به دستشهميشه چشم. تقريباً غذايي براي خوردن نداشتنداشخانواده

ي  به عنوان بچهاوهميشه از ادرشم. ها كندآنديگري بود كه چيزي نصيب 
است كه يتمي از قد و بالاشيتيم بچه آن قدر شنيده بود. ردبيم اسم مييت

هاي سه ماه تعطيلي. كرد چيزي را از هر كسي گدايي ميهر. شدمنتشر مي
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زاري  دوزار يا اواخرش پنجي گاهي روزكردران مدرسه ابتدايي كه كار ميدو
اط عين گدا ال و خياب و بقّگرفتنش به اوستاي قص بود اما براي حقوقش

ار كار ار روز پيش يك نجچهوقتي نُه ساله بودرود نمييادش. كردالتماس مي
ماه براي گرفتن حقوق تا دو .  باشد حقوق او كه روزي پنج زار قرار بودكرده بود

يتيم  بچه از بس شنيده بود. كردرفت و هي التماس مياش هي ميچهار روزه
حتي توي دعوا كردن با .  يك بچه يتيم كامل بوداست تنها چيزي كه كاملاً بود

آخر . ا ديگر يتيمي پيوندش با بزرگواري بودجاين. يتيم بودها بدجوري بچه
هاي نه آن حضرت محمدي كه در تاريخ( بود  مادرش حضرت محمدِاوسرمشق 

فقط  بود كه  مادرشطالبِابن ابي علياوسرمشق ). مذهبي و غير مذهبي است
خورد و چشم طمع به مال هيچ نان و خرما ميشد كه در اين تصوير خلاصه مي

گيرد لش درد ميالان د. (شوهر تمام بيوه زنان هم بود زندگي نداشت وكس در
اششوهر مادر بيچارههيچ وقت شوهر تمام بيوه زنان بود اما بيندوقتي مي

).نبود
. كرداو كار ميازي كنند، ها بايد ب بچهيوقت

 دعواي توي بازي باشد، ها بايد از شادي يا جنگ وي بچهوقتي كه خستگي
.  از كار و كار بودي اوخستگي

 دوز ميدين ي يك چرخ مادگيبا دندهدر دوازده سالگي اشيباترين بازيز
استخيلي قشنگ بود و هنوز كه هنوز د، كه ر بو كُهلِ به اسمنست كجادانمي

. مانده استاوتوي ذهن 
. كرد رفع خستگي كار را شبيه بازي ميبراي

. زديها بايد هي دنده ميبراي مادگي زدن عين راننده
. چهار دنده از شروع تا پايان مادگي

 آخر يي دو سرقايميدنده. دوختي راست مادگي را ميي يك لبهدنده
ي دنده. دوخترا دنده عقب ميي ديگر مادگي ي سه لبهدنده. زدمادگي را مي

. زدي اول مادگي را ميچهار سرقايمي
. با اين دنده دنده دنده و دندهكردكيف مي
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رخ خياطي  صداي چاشجواني، جواني، و پيريي دوران نو موسيقيتنها
.)كرد كاملاً پير استساس مي اح ساله بود32وقتي . (بود

ها كه به دوران بلوغ رسيدبعد. شاشيدتا دوازده سالگي توي جاش مي
شد آن قدر خسته بود كه صبح كه بيدار مي. شدشبي دو سه بار جنُب ميگاهي 

ها را با ين ناتواني جبران ا.كند چه اشدانست با تن خسته و ذهن خستهنمي
. كردتلاش مي

. كردزد و تلاش مياز تفريح مي
ه، دختربازي، ا، كافرفتند سينم ميهاي اووقتي كه هم سن و سال

.بخواند كتاب او تازه شروع كرده بودبازي،جنده
هاي زد به حرفاو را پيوند ميبينوايان رمان ويكتور هوگو در كلمات 

.طالبي كه داشت به علي ابن ابي، مادرش، به حضرت محمدِمادرش
كرد چون خيلي بچه يتيم بود و هر كسي  با كسي بازي نميتوي مدرسه
او حق نداشت از خودش دفاع كند، فقط يك بار  بكوبد وسرشحق داشت توي 

ي سر پسره كه خون از سرش  توآن قدر خشمگين شد كه با سنگ همچين زد
.تا توي بغل مادرش دويدزد و بيرون 

.هاي سال صداي چرخ خياطي بودسالاش  موسيقيتنها
برايها به جاي لالايي شبهايي بود كه مادرش مصيبتاشاشعار زندگي

:خواند مياو
».االله تو اي ز حالم آگاه تو اي«

.زندجه مي ضدهد درد توي دلشحالا هم كه به اين صدا گوش مي
كه او يكي از يي يتيمها بچه بود براي آب و نانِاودردي كه دردِ مادر 

.ها بودآن
. انداخت دردِ مادرش متنفر بود كه هر شب درد در دلشاز

 هر لحظه و هر ساعت و هر ي او را بود؛ صدايي كه يتيمياز اين صدا متنفر
.كردروز منتشر مي

. كه عمري حمال درد بود بود متنفرشز مادرا
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.اوستمادر تكرار ِ صداي هنوز  كه صداش و از خواهرش
. هم به همچنينو از برادرش

. مادر او بودتكرارِ صداييادآورِ  كه و از هر چيزي

.ستارشد نكردهبه اين دليل كهشايد
. اجق وجق رشد كرده است به اين دليل كهشايد

ايستد از ديدن جلو آينه كه مي. آيداز خودش خوشش ميبا اين همه 
به اين خاطر كه . نه به اين خاطر كه زيباست. كندي خودش كيف ميچهره

ي جسمي و ها با تمام ناتوانيهمين كه هست. كند خودش استاحساس مي
.ذهني

».اماين مناين جسمي را كه «: ارد جسم را دوست داين
».اماين ذهني را كه اين من«: اين ذهن را دوست دارد

.كندنگاه كن ببين چه قدر تكرار مي
. همين تكرار بوده استاشتوانايي و ناتواني در تمام زندگي

.كنداصلاً بجز تكرار كاري نمي
، كندرا تكرار مياش كند، تصاوير ذهنيكلماتش را تكرار مي

جستجوي  هنوز  كهاستترين چيز اين و مهم. كندر مي را تكرابندهايشرجيعت
.كندتكرار ميدر خودش را  مادرشمحمدِآدميتِ ي جوهر وجودي

 است كه طالبابيابنعليهمان ي جوهر وجوديبه جستجوي هنوز 
.گفت ميمادرش

 با همان آرزوي كندميي قريش زندگي ي طايفهورههنوز در همان د
.گفت ميو انصافي كه مادرشي عدل و عدالت گستردگي

.ستارشد نكردهبه اين دليل كه شايد
.شايد به اين دليل كه اجق وجق رشد كرده است

:آمدي اكنون به وجد مياين همه از ديدن خودش توي آينهبا 
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ه روي آن شود وقتي كزمين از گرماي وجودم گرم ميكنم  احساس مي«
.رومراه مي

ي گرماي تن من خورشيد تمام نورش را براي ادامهكنم احساس مي
.كنددريغ ايثار ميبي

.جاهاي شناخته و جاهاي ناشناختهبرد به باد بوي مرا ميكنم احساس مي
من است كه شعله درون ي ي پاكيزهانرژيآرزوي آتش از كنم احساس مي

».كشدمي
:ردك يادآوري ميودشه خبلندي ببا سرو 
.افتخار زمينممن «

.ي من استي ناتوانيجسمم نشانه
هاست فقط گند و گُه درون خودش ضبط ام كه سالو حافظهذهنم 

. من استيي ناتوانينشانهكند مي
چيزي در من است كه آدمي از ازل تا ابد به دنبال اي از آن همه ذرهبا اين 

.دزنآن زمين و زمان را چرخ مي
.من آدمم

».من انسانم
 و مشكلاتش هنوز آن قدر  استهنوز در ابتداي جهان ايستادهانساني كه 

و . كندكه تغيير جهان را به هيچ شكلي باور نكرده است و باور نميابتدايي است
:بندش اين استترجيع
.جهان همان است كه بوده است«

.كه بوده بوده استهمان 
. استبودهده بوده همان خواهد ماند كه بو

 با همين موجوداتي ي و زمينياي با آسمانهميشه همين خواهد بود؛ قاره
هاكه روي آن هستند؛ همين ميلياردها حيوان و كه روي آن هستند؛ همين آدم

اند؛ همين بود و پرنده و چرنده و حشرات كه از بالا تا پايين در حال بلعيدن هم
افتد؛ در قد و در اندازه در سطح اتفاق ميهمين خواهد ماند؛ و تغييرات همه
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افتد؛ حتي گاهي كه به رنگي چهره اتفاق ميافتد؛ در رنگ چهره در بياتفاق مي
بيني كه آن هم آيد از سطح برگذشته است، اگر به عمق نگاه كني مينظر مي

قاره همان اتفاق هميشگي جاري هر در سطح است كه اتفاق افتاده؛ در عمق 
و ي گرسنگي؛ عدالتي، همان حضور هميشگيي بيان حضور هميشگيهماست؛ 

دي جداي آن زند؛ محمهايش محمدي پرسه ميهميشه در كوچه پس كوچه
زنند؛ كه فقط و فقط هاي مذهبي و غير مذهبي از آن حرف ميكه در تاريخ

ترين تصويرشترين و عاشقانهمتعلق به مادر من زينب فراشياني بود، و پاكيزه
 مردم دنيا توي نگاه و دستش داشت كه حذف همين بود كه مهرباني براي تمام

اي كه يك قاره؛ استي من ي همين محمد حوريي همان انرژي منفيكننده
ند با آن مناعت طبع و زطالب هم آن دور و برهاش پرسه ميابن ابيعلي

كرد ها ميبيوههاي چهبي نان كه سهم  دانهي خرما و دانه دانهو دانهبزرگواري 
.هاي مادرمي تمام شبدر تاريكي

.امها نرفتهمن بالاتر از اين
.رومها نميتا روزگار اين است من بالاتر از اين

ي درد من است نه تاريخ كه تا به امروز سراسر گوز بوده نه فلسفه چاره
.است

».ي استبيزارم از كلمات گونده گونده كه عين گوز پر صدا و تو خال
.ستارشد نكردهبه اين دليل كه شايد

.شايد به اين دليل كه اجق وجق رشد كرده است
شود، اش گم مياگر چه گاهي در همين چندتا خيابان كپنهاگ و حومه

نخواهد  منتهي شود ونميمنتهي  همين چندتا خيابان كپنهاگ بهاو جغرافياي 
.منتهي نخواهد شدكه نويسم و باز هم ميشد

 و تا روزگار اين باشد از اين زندي جهان چرخ مي در سراسر پنج قارهاو
.دروبالاتر نمي

براي من همان قدر وسيله است كه كوندمي كه فه و تاريخ ادبيات و فلس«
». كيرمكشم سرِمي
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درو و يك چس فارسي ميا يك چس انگليسي و يك چس دانماركيب
.ي منفيسراغ حذف انرژي

رود كه س انگليسي و يك چس دانماركي و يك چس فارسي ميا يك چب
.كاري كند كه كارستان

و وقتي كه تمام تلاشش هيچ حاصلي ندهد، و هي انرژي منفي روي 
دانماركي و فارسي  چس انگليسي و همان يكبا ي منفي مانعش شود، انرژي

ات و مام تاريخ و ادبيكه ت» ورد تريد سنتر« توي زندهمچين شيرجه مي
.شود گوز ميشما من و ي بيست قرنِفلسفه

هيچ ي منفي مانعش شود، اش را هم هي انرژيو اگر اين آخرين شيرجه
ي شما شروع  از پسر شش ساله ساله از دختر شش بكندكاري كه نتواند

.كندمي
شناسي نتمام رواتان را دور هم بنشانيد، اگر از ترين دانشمندانو اگر بزرگ

ها  كمك بگيريد تازه به همين جملهي بشريشناسي و تاريخ و فلسفهعه جامو
:رسيدمي

.ستارشد نكردهبه اين دليل كه شايد
.شايد به اين دليل كه اجق وجق رشد كرده است

در تا گرسنگي اما ، ست از خوردن غذاچون ناچارخوردغذا ميمعمولاً 
. ماندهميشه گرسنه خواهدها حي و حاضر باشد، ي اين قارهگوشه گوشه
عدالتي در گوشه اما تا بي، است از خوابيدنخوابد چون ناچار ميمعمولاً

.ندا م خواهدخواب و خستههميشه بيباشد، حي و حاضر ها ي اين قارهگوشه
. بيزارم از كلمات گونده گونده كه عين گوز پر صدا و تو خالي است«

، شبهِ هت شبهِ فرهيخاك بر سرانِي خبيزارم از خودنمايي كه حيطه
. هاي اين خاك استفرزانه

؟امرشد نكرده من 
من اجق وجق رشد كرده ام؟

.من بيش از تمام شما رشد كرده ام
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گي بيش از تمام شما كه نه به عشق اعتقاد داريد نه به رفاقت، نه به پاكيزه
ايد؛ مدام ر ماندهبينيد و مدام كو؛ بيش از تمام شما كه مدام مينه عدالت

»...خوانيد هستيد، مدام ميشنويد و مدام كرمي
،خوانيدمدام ميو 

خوانديد،كلمات را اين طور كه همان
اما باز، 

پس از رسيدن به انتهاي اين كلمات،
ي گوز خودتان، توي قارهرويدميدوباره 

.خوريدطه ميغوتان هميشگيحقيرِي گند و گُهِتوي همان دايرهو دوباره 
».ن بيش از تمام شما رشد كرده امم«

به تاريخ گوزِ گوزِ گوز


